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Lời nói đầu 

Truyện Kiều là tác phẩm thơ nổi tiếng nhất của nền Thi ca Việt Nam. 
Người trẻ nào trong thời gian học Trung học cũng có dịp được nghe 
về truyện Kiều và học một ít về truyện Kiều. Nhưng vì truyện Kiều là 
một tác phẩm cổ điển và lại có nhiều điển tích cho nên đối với người 
trẻ, thưởng thức hết được cái hay của truyện Kiều là một chuyện 
không dễ. Vì vậy tôi đã có ý cống hiến Truyện Kiều Văn Xuôi như 
một lời mời mọc những người trẻ trở về thưởng thức những cái hay, 
cái đẹp của truyện Kiều. Đọc xong Truyện Kiều Văn Xuôi, người trẻ 
sẽ thấy thoải mái khi trở về với nguyên tác bằng thơ. 


Tôi nhớ hồi 1945, khi nước ta mới giành lại được chủ quyền quốc gia, 
tất cả các phân khoa của các trường Đại Học trong nước đều còn sử 
dụng tiếng Pháp để dạy và để học. Trong suốt những năm sau đó, các 
giáo sư đã nỗ lực tìm cách sử dụng tiếng Việt để giảng dạy trong các 
phân khoa Đại Học, từ trường Y, trường Dược, trường Luật đến 
trường Khoa Học. Các tập sách như Danh Từ Khoa Học, Danh Từ 
Luật Học, v.v.. được biên tập cấp tốc để cung ứng kịp thời cho như 
cầu giảng dạy và học hỏi. Nhiều khi giáo sư và sinh viên cọng tác với 
nhau ngày cũng như đêm để làm công việc biên tập ấy. Lòng yêu 
nước và yêu tiếng Việt ấy của mọi người thật đáng làm cho chúng ta 
cảm động. 


Sự xuất hiện của truyện Kiều cách đây gần 200 năm đã cho chúng ta 
rất nhiều niềm tin nơi khả năng diễn đạt của tiếng Việt. Truyện Kiều 
cho chúng ta thấy là tiếng Việt có khả năng diễn tả được những tư 
duy và tình cảm sâu sắc nhất của ta. Trước đó, có người tin rằng chỉ 
có chữ Hán mới làm được việc này. Vì vậy mới có câu, Nôm na là cha 


mách qué, tỏ ý không tin tưởng mấy vào khả năng của tiếng Việt. 


Viết truyện Kiều bằng chữ Nôm, thi sĩ Nguyễn Du đã đóng góp lớn 
lao cho văn hóa dân tộc và cho niềm tin của chúng ta nơi tiếng mẹ đẻ, 


dù có thể là trong khi sáng tác, thi sĩ đã không có chủ đích ấy. Tuy 
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nhiên có một điều mà ta không thể nghỉ ngờ được: đó là Nguyễn Du 
đã rất yêu tiếng Việt. 


Tôi xin lỗi các bạn trẻ là đã không chuyển hết được toàn bộ truyện 
Kiều thành văn xuôi. Tôi là người xuất gia, phải dành phần lớn thì giờ 
của mình cho việc ngồi thiền, dịch kinh và hướng dẫn các khóa tu cho 
cả hai giới xuất gia lẫn tại gia, cho nên chỉ mới làm được tới đấy. Tôi 
mong có địp rảnh để hoàn tất được công việc rất thú vị này. Trong khi 
chờ đợi, xin đền bù lại bằng bài 'Kiều và nền Văn Nghệ đứt ruột' in ở 


phần sau. 


Viết tại thất Ngồi Yên 
Xóm Thượng Làng Mai, Pháp quốc. Ngày 14.7.2002 


5lLời nói đầu 


Chương 01: Truyện Kiều văn xuôi 


Chữ tài chữ mệnh 

Trong khoảng thời gian một trăm năm của kiếp người, tài sắc và số 
mạng thường hay chống đối nhau. Trải qua những cuộc thăng trầm 
dâu biển của kiếp sống, những điều ta trồng thấy thường làm cho trái 
tim ta co thắt lại. Được cái này thì mất cái khác, ông trời xanh đã quen 
thói đánh ghen với những khách má hồng. Những kẻ có tài có sắc thì 
thường phải gánh chịu những khổ đau của số mạng. 


Hoa ghen thua thắm 


Những đêm gần đây chong đèn đọc những truyện tình ngày trước, tôi 
có để ý đến một câu chuyện chép trong bộ Phong Tình Lục. Câu 
chuyện này đã xảy ra trong những năm Gia Tĩnh (1522-1566) triều 
Minh, khi đất nước bốn phương còn thanh bình, và thế đứng của hai 
kinh đô, Bắc Kinh và Nam Kinh, còn vững chãi. Tại một miền phụ cận 
Bắc Kinh có gia đình họ Vương. Hai ông bà sống với ba người con; họ 
thuộc về hạng trung lưu, khá giả. Câu con trai có phận sự nối nghiệp 
nho gia tên là Vương Quan, người con út. Đầu lòng là hai cô con gái, 
đẹp như trăng: cô chị tên là Thúy Kiều, cô em tên là Thúy Vân. Cốt 
cách của hai chị em là cốt cách thanh tao của mai, thần thái của hai chị 
em là thần thái trong sáng của tuyết. Mỗi người đẹp một cách khác 


nhau, và người nào cũng rất đẹp. 


Thúy Vân có nét đẹp đài các sang trọng khác thường: khuôn mặt rạng 
rỡ như trăng, lông mày nở dài như liễu. Nụ cười nàng tươi thắm như 
hoa. Giọng nói nàng thanh tao như ngọc. Mây cũng không dịu bằng 
mái tóc, tuyết cũng không mịn bằng làn da. Vậy mà Thúy Kiều lại còn 
sắc sảo và mặn mà hơn. Lông mày nàng như đáng núi mùa xuân, hai 
mắt nàng như hồ thu nước biếc. Khóm hoa cũng phải ghen tức vì 
không tươi thắm bằng nàng, răng liễu cũng phải hờn dỗi vì không 


được xanh tốt như nàng. Nụ cười của Kiều có khả năng làm nghiêng 
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nước nghiêng thành. Đứng về mặt sắc đẹp, Kiều chắc phải đứng vào 
hạng nhất, điều đó đã đành. Nhưng đứng về mặt tài hoa cũng chưa 
chắc có ai sánh được với nàng. Không những Kiều rất thông minh mà 
nàng còn làm thơ rất hay, vẽ rất đẹp và ca ngâm rất có tài. Nàng cũng 
có khiếu về âm nhạc, rất giỏi về nghệ thuật sáng tác theo cung bực 
ngũ âm, sử dụng đàn hồ cầm rất khéo, không ai theo kịp. Một trong 
những bản nhạc mà nàng tự tay sáng tác có tên là Phận Mỏng (Bạc 
Mệnh), một bản nhạc rất hay, ai nghe cũng cảm thấy thấm thía ruột 


gan, ảo não cả cõi lòng. 


Kiếp hồng nhan mong manh 


Mùa Xuân năm ấy đẹp lắm. Chim én đã về bay lượn trên khung trời 
tươi sáng như những chiếc thoi, những bông hoa lê trắng muốt đã nở 
trên bối cảnh của những đồi cỏ xanh non dàn tận đến chân trời. Thấm 
thoát mà sáu mươi ngày xuân đẹp đã đi qua, chỉ còn lại có ba chục. 
Đầu tháng ba là tiết Thanh Minh, có lễ Tảo Mộ và có hội Đạp Thanh. 
Như chim én chim oanh, thiên hạ gần xa nô nức đi trẩy hội và dự lễ 
rất đông. Ba chị em Thúy Kiều cũng sắm sửa mặc áo đẹp và điểm 
trang để đi chơi Xuân. Tài tử và giai nhân đập dìu chật mọi nẻo 
đường. Ngựa xe xuôi theo các con đường như nước chảy. Khăn và áo 
phô trương đủ màu đủ kiểu. Đó đây người ta kéo nhau lên viếng 
thăm, thắp hương, cầu nguyện và cúng lễ tại các ngôi mộ của thân 
nhân. Những thoi vàng giấy được rải ra, và tro tiền giấy phất phới 
bay lên từ những địa điểm ấy. Mặt trời đã ngả về phương Tây, ba chị 
em nắm tay nhau thong thả ra về. Họ đi bên một dòng suối nhỏ. 
Phong cảnh có vẻ thanh tú. Giòng nước uốn quanh, cuối ghềnh lại có 
một cây cầu nhỏ bắc sang. Bên đường, họ để ý thấy một nấm mộ nhỏ 
quạnh hiu, không ai chăm sóc tới. Cỏ trên nấm mộ nửa vàng nửa 


xanh, có vẻ điêu tàn. Kiều hỏi các em: 


-_ Tại sao trong ngày Thanh Minh mà nơi đây lại vắng tanh, không 


có ai đến viếng thăm và đốt hương như thế hả các em? 
Vương Quan bảo: 
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-_ Đây là mộ của Đạm Tiên. Em nghe nói ngày xưa nàng là một ca 
nhỉ nổi tiếng tài sắc một thời. Biết bao nhiêu người đã tìm tới 
nàng. Nhưng số phận má hồng quá mỏng: nàng đã chết khi tuổi 
nàng còn nhỏ. Cành thiên hương đã gãy vào giữa độ xuân thì. 
Có một người ở phương xa nghe danh tiếng nàng đã tìm tới cầu 
thân, nhưng khi thuyền tình ghé bến thì nghe tin nàng vừa mất. 
Trâm đã gãy, bình đã rơi. Buồng không lạnh ngắt như tờ. 
Những người trong quá khứ đã từng đập dìu lui tới vì tài sắc 
của nàng bây giờ đã không một ai trở lại. Dấu xe dấu ngựa của 
họ đã phủ rêu xanh mờ. Người khách này động lòng than khóc. 
Ông ta cho là mình không có duyên số gặp gỡ người đẹp, và 
ông quyết định làm một nghĩa cử để gieo duyên với nàng cho 
kiếp sau. Ông bỏ tiền ra lo tang lễ cho nàng. Nấm mồ này là do 
chính ông ta đắp nên. Từ ấy đến nay, nấm mồ được phú thác 
cho cỏ hoa. Ngày tháng qua đi, nấm mồ vẫn còn là một nấm mồ 
vô chủ. Vì vậy chẳng có ai tới viếng thăm, đù là vào dịp tết 
Thanh Minh này. 


Đã có sẵn mối thương tâm trong lòng, nghe tới đây, Thúy Kiều bật 
khóc nức nở. Nàng nói: 


- Số phận người đàn bà thật đau đón. Thì ra cái danh từ phận 
mỏng' cũng là để nói lên được nỗi đau khổ, bất hạnh của rất 
nhiều người. Ông trời quả thật phũ phàng. Tuổi trẻ đi qua, sắc 
đẹp tàn phai mau chóng, khi còn sống thì phải làm vợ của thiên 
hạ khắp nơi, còn khi chết đi lại trở thành con ma không chồng. 
Bây giờ họ đi đâu hết rồi, tất cả những kẻ đã ham chuộng tài 
hoa và sắc đẹp, tất cả những người đã từng bỏ tiền của ra để 
được cùng với Đạm Tiên vui vầy loan phượng? Này các em, nếu 
đã không có ai đoái hoài tới số phận của Đạm Tiên thì tiện đây 
chị em chúng ta nên dừng lại để thăm viếng và thắp một vài nén 
hương trên mộ nàng. Cũng là một cách tỏ bày tấm lòng lân mẫn 
khi có địp gặp nhau. Mong Đạm Tiên dưới suối vàng biết cho 


lòng ta. 
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Nói xong, Kiều bắt đầu lâm rầm khấn vái cầu nguyện. Tiếng Kiều lúc 
nhỏ lúc to. Rồi nàng ngồi sụp xuống trước mộ Đạm Tiên, đặt một 
nắm cỏ trên mộ làm lễ vật, rồi đứng dây bước ra. Lúc ấy bóng chiều 
đã nhuộm vàng một vùng cây cỏ và gió chiều đã bắt đầu hiu hiu thổi 
làm lay động một vài bông lau gần đấy. Rút chiếc trâm sẵn có trên 
đầu, Kiều rạch trên da cây một bài thơ bốn câu có đủ ba vần để tặng 
Đạm Tiên. Tâm hồn nàng vẫn mải mê nghĩ tới số phận của người quá 
cố nên Kiều còn đứng lặng yên tại chỗ mà chưa chịu bước ra. Khuôn 
mặt tươi như hoa của nàng bây giờ đã trở nên ủ đột. Nỗi buồn xâm 
chiếm lòng nàng không dứt, và hai hàng nước mắt lại bắt đầu tuôn 
rơi. Thấy thế, Thúy Vân phản đối: 


-_ Chị này thật là buồn cười. Nước mắt đâu mà chị có dư dả để 
khóc những người đời xưa như thế? 


Kiều đáp: 


-_ Số mệnh mỏng manh từ xưa tới nay chưa từng buông tha bất cứ 
một khách hồng nhan nào. Điều này càng nghĩ đến chị càng 
thấy đau xót. Nhìn người đang nằm đưới mộ mà chị phân vân 
không biết số mệnh của chị ngày sau sẽ ra sao? 

Nghe thế, Vương Quan cũng chịu không nổi. Chàng can thiệp vào: 

-_ Sao chị lại ăn nói lạ lùng như vậy? Mỗi lời nói của chị cứ như là 
để vận cái rủi của người ta vào trong con người của chị. Em 
không đồng ý với chị chút nào. Ở đây âm khí nặng nề, ngột 
ngạt. Hoàng hôn đã xuống mà đường về còn xa. Thôi chúng ta 
về đi thôi. 

Kiều bảo: 

-_ Những đãng tài hoa, khi chết thì chỉ có thể phách của họ tan rã 

mà thôi, chứ cái phần tỉnh anh của họ thế nào cũng còn tồn tại. 


Có thể là khi cảm thấy được gặp gỡ một tâm hồn tri kỷ, hồn 
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Đạm Tiên sẽ hiển linh cho chúng ta thấy. Mình hãy chờ một 
chút xem sao. 


Chưa ai kịp đáp lại lời nàng thì bỗng một trận gió nổi dậy làm đổ lộc 
rung cây ào ào. Trong gió mọi người thoáng nghe có mùi hương bay. 
Theo chiều gió mà nhìn, mọi người thất kinh khi thấy hiện ra những 


dấu giầy in trên rêu xanh. Kiều khẩn: 


-_ Thật là linh ứng! Khi tâm chúng ta tỉnh thành thì làm gì còn có 
khoảng cách giữa âm và dương nữa. Đã có mối duyên được gặp 
nhau, thì xin nàng đừng có phân biệt kẻ âm người dương, như 
thế thì chúng mình mới thật sự là chị em. 


Kiều nói những lời ấy để tạ ơn Đạm Tiên đã hiển hiện cho chị em 
nàng trông thấy. Lòng thơ còn lai láng, bồi hồi, Kiều lại rút trâm trên 
đầu vạch thêm một bài thơ nữa vào gốc cây theo thể cổ phong tứ 
tuyệt. 


Lưng túi gió trăng 

Còn đang dùng đằng nửa muốn ở nán lại, nửa muốn đi về thì bỗng 
nghe tiếng nhạc vàng trỗi dậy càng lúc càng rõ. Nhìn ra ba chị em 
thấy một chàng sinh viên ngồi trên lưng ngựa, tay cương buông lỏng, 
đang từ từ đi tới. Ngựa chàng sắc trắng như tuyết, áo chàng màu 
xanh cây cỏ pha với màu non da trời. Phong thái chàng thật thảnh 
thơi, nửa túi gió trăng hình như có mang theo bên mình. Đi sau ngựa 


chàng là một vài em bé. 


Từ xa, người con trai đã nhận ra được sự có mặt của ba chị em Kiều. 
Chàng xuống ngựa, đi bộ tới. Bước chân của chàng và sự có mặt văn 
vẻ của chàng như làm sáng lên cả một vùng cây cỏ. Cây cỏ lá cành 
đẹp lên như ngọc quỳnh ngọc giao. Vương Quan vốn đã từng quen 
biết với chàng liền đi ra chào hỏi và trò chuyện. Còn hai chị em Kiều 
thì e lệ nép vào dưới hoa, không dám tới gần tham dự. Chàng thư 


sinh này tên là Kim Trọng, cũng đang cư trú không xa trong vùng. 
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Kim Trọng là con nhà quyền quý, xuất thân từ một gia đình giàu sang 
và danh vọng. Được trời đất phú cho óc thông minh và tài văn học, 
chàng là người có phong tư và tài mạo tuyệt vời. Ở nhà chứng tỏ là 
một người phong nhã, đi ra ngoài chàng thường nổi tiếng là một bậc 
tài hoa. Chàng đã từng là bạn học của Vương Quan, và đã quen thân 
với địa phương đất nước này. Chàng cũng đã từng nghe nói tới sự có 
mặt của những cô láng giềng xinh đẹp, rằng trong đền Đồng Tước 
hiên có cất giữ tới hai mùa xuân kiều diễm. Lâu nay chưa có cơ hội, 
cũng giống như vì bị cách núi ngăn sông, cho nên chàng chưa từng 
được gặp gỡ, chỉ biết thâm yêu trộm nhớ mà thôi. Ai ngờ hôm nay 
tình cờ không hẹn mà được gặp. Trong hội Thanh Minh này mà mọi 
người có cơ hội thỏa lòng tìm hoa đố lá, Kim Trọng đã có dịp từ xa 
thoáng thấy được hai bóng hồng. Một người như hoa cúc mùa thu, 
một người như hoa lan mùa xuân, cả hai đều mặn mà xinh đẹp. Kiều 
là trang quốc sắc, Kim là kẻ thiên tài, lân đầu gặp nhau, trong lòng hai 
người như đã có sự ngấm ngầm thỏa mãn nhưng bên ngoài cả hai còn 
e đè, chưa ai đám ngỏ lời nói ra cảm xúc của mình. Tiếng sét tình ái đã 
nổ, cả hai người đều được dìu vào trạng thái vừa mê vừa tỉnh, ráng 
ngồi thêm thì không tiện, mà đứng dậy đi về thì lại tiếc. Bóng hoàng 
hôn như làm cho nỗi buồn ly biệt càng thêm man mác. Nhưng cuối 
cùng rồi người ta cũng phải chia tay. Kim đã lên ngựa ra về, Kiều còn 
nấn ná nhìn theo. Dưới cầu, nước chảy trong veo. Bên cầu, bóng chiều 
còn thướt tha trên cành liễu. 


Trong sổ đoạn trường có tên 

Kiều về tới nhà thì mặt trời đã gác núi và hồi chiêng thu không đã 
vang vọng. Ngồi trong khuê phòng nhìn ra, Kiều thấy gương nga 
đang chênh chếch đòm vào cửa sổ. Ngoài kia trăng vàng đang lung 
linh trên biển cạn và ánh trăng chiếu xuống mặt sân lồng qua bóng 
cây. Cây hải đường lả ngọn về bức tường phía đông, những giọt 
sương đã gieo trên các cành xuân đang la đà trĩu xuống vì những 
bông hải đường đầy đặn. Một mình lặng lẽ ngắm bóng chị Hằng, 


Kiều để tâm hồn mình xâm chiếm bởi những nỗi niềm lo âu về số 
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phận mình, trong tương lai và cả trong hiện tại. Nàng nghĩ: Kiếp số 
mà mỏng manh như thế thì cuộc đời có tài hoa cách mấy cũng là một 
cuộc đời bỏ đi. Tội nghiệp cho Đạm Tiên biết bao. Còn người con trai 
kia nữa: gặp nhau để làm chỉ? Ta có duyên kiếp gì với người ấy hay 
không?' Lòng ngổn ngang trăm mối, Kiều đem những cảm xúc trong 
lòng diễn bày ra trong một bài thơ tuyệt diêu. Bóng trăng đã xế bên 
mành, Kiều còn ngồi dựa vào cửa sổ một mình. Nàng chọt thiếp đi 
trong một giấc ngủ thiu thiu. Trong mơ Kiều thấy một thiếu nữ có 
chiều phong vận, có chiều thanh tân, đang từ từ bước tới. Mặt nàng 
như in sương, thân nàng như pha tuyết. Những bước chân nàng lãng 
đãng, khi thì như gần, khi thì như xa. Kiều vội chạy ra đón mừng và 
ân cần mở lời thăm hỏi: 


-_ Em xin chào mừng chị. Chị là ai, và chị mới từ đâu tới? Hay chị 
là một nàng tiên nữ vừa lạc lối từ Đào Nguyên? 


Thiếu nữ nói: 


-_ Chúng ta vốn là người đồng thanh đồng khí. Mình vừa gặp gỡ 
nhau lúc ban chiêu đó mà, chị đã quên sao? Ngồi nhà lạnh lẽo 
của em ở về phía mái Tây, gần dòng nước chảy, bên trên có 
chiếc câu bắc ngang đấy! Em cám ơn chị đã có lòng đoái hoài tới 
em, đã đề tặng cho em hai bài thơ điễm tuyệt. Tài thơ của chị 
thật là tài ném châu gieo vàng. Em đã đem trình với bà Hội Chủ 
hội Đoạn Trường bài thơ ấy. Bà Hội Chủ của em tra lại sổ Đoạn 
Trường thì lại thấy trong sổ có tên chị. Thôi thế thì cũng đành là 
nhân duyên quả báo từ kiếp trước: chúng ta đều là những người 
cùng thuyền cùng hội, đâu phải là xa lạ gì với nhau. Đây là 
mười đề tài mới mà bà hội chủ đưa ra để mời chị sáng tác. Chị 
hãy sử dụng ngọn bút tài hoa của chị mà làm ra những câu thơ 
thần diệu di. 

Kiều tiếp nhận mười đề tài. Bàn tay tiên của nàng chỉ cần vẫy một cái 
là mười bài thơ đã được hoàn tất. Đạm Tiên tiếp lấy. Xem xong, Đạm 


Tiên nức nở khen: 
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- Phẩm chất nghệ thuật của những bài thơ này thật tuyệt diệu. 
Quả là cẩm tú, về ý cũng như về lời. Nếu đem so với những bài 
thơ khác trong tuyển tập 'Thơ Đoạn Trường' thì chắc chắn 
những bài thơ của chị sẽ chiếm giải nhất. Có ai làm thơ hay 
được bằng chị đầu. 


Đạm Tiên nói lời từ biệt và trở gót bước ra thềm hoa, nhưng Kiều còn 
muốn tìm cách giữ nàng lại để trò chuyện. Bỗng một cơn gió thoảng 
vào làm sịch bức mành khiến Kiều tỉnh dậy. Thì ra đây chỉ là một giấc 
chiêm bao. Nhìn ra, Kiều chẳng thấy ai, nhưng dư hương của mỹ 
nhân vẫn còn như phảng phất đâu đó. 


Còn lại một mình trong đêm khuya, Kiều để lòng đắm chìm trong 
tâm tư lo lắng và bất định. Nghĩ tới số phận mình trong tương lai, 
nàng bỗng thấy một niềm kinh hãi trào lên. Chắc chắn duyên phận 
của mình sẽ là duyên phận của hoa trồi bèo dạt. Nghĩ như thế, tâm 
nàng trở nên rối loạn. Nàng khóc sụt sùi. Và càng nghĩ thêm chừng 
thì nàng càng khóc lớn chừng đó. 


Mua não chuốc sầu 
Mẹ của Kiều nghe tiếng khóc, tỉnh dậy. Bà hỏi: 


-_ Đêm khuya rồi, tại sao con không ngủ mà lại khóc hả con? Có 
chuyện gì khiến con khóc nhiều như thế, hỡi cành hoa lê còn 


đẫm sương của mẹ? 
Kiều thưa: 


-_ Con còn là phận trẻ thơ ngây, chưa biết gì nhiều về cuộc đời, ơn 
cha sinh mẹ dưỡng chưa từng báo đáp được một hào ly tơ tóc. 
Vậy mà ngày hôm qua đi chơi gặp mả cô Đạm Tiên, buổi tối về 
thiếp đi thì thấy ứng liền trong chiêm bao. Số Đoạn Trường là số 
gì hở mẹ? Tại sao người ta đã ra cho con những đề tài như thế, 
và tại sao con lại phải sáng tác để đóng góp vào trong một tập 


thơ gọi là thơ Đoạn Trường như thế? Mẹ ơi, cứ suy theo những 


13 | Chương 01: Truyện Kiều văn xuôi 


triệu chứng trong giấc mộng thì số phận con còn ra gì nữa mai 


sau? 
Bà Vương tìm cách khuyên giải Kiều: 


-_ Mộng mị là hư ảo con ơi. Tại sao con lại cứ tin vào một điều hư 


ảo để mà mua chuốc lấy sầu não vào lòng như thế hả con? 


Nghe lời mẹ khuyên giải thấp cao hơn thiệt, Kiều cũng đần đần yên 
tâm trở lại. Nhưng niềm lo lắng sợ hãi vừa lắng xuống thì sự tưởng 
nhớ Kim Trọng lại bắt đầu trỗi dậy trong lòng. Cứ như thế mà nàng 
thức cho đến sáng. Ngoài cửa sổ, con oanh vàng đã về thỏ thẻ và một 
bông tơ liễu từ góc sân nhà bay lên, vượt qua bức tường của nhà ông 
hàng xóm. Trước hiên, còn sót lại một ánh trăng tà thoi thóp. Kiều 
cảm thấy cô đơn với những tâm tư và cảm xúc của riêng nàng. 


Giống hữu tình 

Nếu anh đã lỡ sinh ra trong giòng giống những kẻ đa tình thì tôi đố 
anh đứt bỏ được đễ dàng những mối thương nhớ vấn vương trong 
lòng anh. Kim Trọng, từ giờ phút trở về học xá, bắt đầu tương tư 
Kiều. Chàng không thể nào quên được hình bóng của người đẹp mà 
chàng đã gặp. Càng cố quên chừng nào thì chàng lại càng nhớ tưởng 
chừng đó. Một ngày thương nhớ dài như cả ba năm. Cái hũ của sự 
sầu nhớ càng lắc thì lại càng đầy. Đám mây sầu nhớ phủ kín cả cuộc 
đời người học trò, bao nhiêu thảnh thơi vô tư của chàng dường như 
mất hết. Trong những giấc mơ liên tiếp, Kim Trọng thấy mình một 
mình một bóng đi về cõi bụi hồng, mong ước được gặp hình ảnh của 
người tiên. Chàng chẳng học hành gì được nữa. Căn phòng sinh viên 
của chàng đã trở nên lạnh lẽo. Cây bút lông lâu ngày không dùng tới 
đã se ngọn, cây đàn nguyệt chầy tháng chẳng sử dụng đã chùng giây. 
Trăng ngoài song đã khuyết, đĩa đèn đầu đã hao, mà chàng có học 
hành được thêm chữ nào đâu. Giờ nào chàng cũng mơ tưởng được 
gắp mặt Thúy Kiều, khắc nào chàng cũng khao khát cơ hội cùng nàng 


ngỏ lời tâm sự. Bức mành phía trước mỗi khi gặp gió lại như phần 
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phật rung lên bản đàn tương tư. Hương đốt trong lư trầm chỉ gây 
thêm mùi thương nhớ, trà pha trong bình tích chỉ nhắc lại vị sầu tình. 


Kim băn khoăn tự hỏi: nếu ta không có duyên nợ với nàng thì tại sao 
lại có cuộc gặp gỡ ấy? Tại sao nhan sắc nghiêng nước nghiêng thành 
ấy đã làm cho ta mất hết sự bình an? Nhớ lại giò phút gặp gỡ chiều 
hôm nao, chàng bâng khuâng muốn tìm về nơi chốn cũ. Kim vội cất 
bước ra. Đến nơi, chàng chỉ thấy một vùng cỏ mọc xanh rì. Nước dưới 
dòng trong vắt. Ngọn gió chiều như khêu gợi con sầu nhớ, và lau lách 
đầu hiu lay động trong gió như trêu chọc chàng. Những gì chàng nhớ 
được thì ít, mà những gì chàng tưởng tượng thì lại rất nhiều, đó là 
bản chất nhà văn của chàng. Rồi Kim xăm xăm bước đi hướng về phía 
Lam Kiều, nơi người đẹp ở. 


Chàng tìm ra được nhà Thúy Kiều. Nhưng quang cảnh có vẻ quá 
thâm nghiêm. Tường thì cao, cổng thì đóng kín. Làm sao liên lạc được 
với nàng? Dù có con chim xanh đưa thư thì cũng không có nẻo cho nó 
bay vào, dù có ngọn lá thắm đề thơ cũng không có dòng nước mà thả 
xuống. Phía ngoài, những cây liễu buông mành lơ thơ, và trên cành 
liễu có một con chim oanh đang học nói. Giọng chim như mỉa mai 
đùa cợt chàng sinh viên si tình. Bốn bề cửa đóng then cài cẩn thận. 
Hoa rụng đầy thềm, nhưng biết tìm nàng ở đâu? Làm sao để được 
gặp? Kim đứng tần ngần khá lâu trước cổng, rồi bắt đầu tản bộ dạo 
quanh. Chàng chợt khám phá ra rằng mé sau nhà Kiều có một cái nhà 
không có ai ở. Hỏi thăm chàng biết rằng đây là nhà một thương gia 
thường hay đi buôn bán ở vùng Ngô Việt. Người ấy hiện không có 
mặt nơi đây vì vậy ngôi nhà này đang bị bỏ trống. Chàng bèn lấy cớ 
mình là sinh viên du học đang cần nhà ở và tìm cách hỏi thuê. Thuê 
được nhà rồi, Kim Trọng về dọn hết nào cặp sách, nào túi đàn, đem 
sang nhà mới. Ở đây phong cảnh khá thanh tú, có cây, có đá, có sân 
ngắm cảnh. Phía trên có treo một bức Lãm Thúy Hiên' nét mạ vàng 
còn tươi. Lãm Thúy, tại sao lại đặt tên là hiên Lãm Thúy? Đây là nơi 
để ngồi ngắm nhìn màu xanh biếc của da trời, hay là để ngắm nhìn 


một người đẹp có tên là Thúy Kiều? Kim Trọng thấy mừng thầm 
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trong lòng. Chàng nghĩ chắc hẳn là thế nào giữa mình và Kiều cũng 
có duyên nợ ba sinh cho nên trời mới xui khiến mình được dọn về ở 
nơi đây, nơi hiên Lãm Thúy, sát cạnh nhà nàng. Cửa sổ phòng chàng 
bao giờ cũng được mở hé. Ngày nào chàng cũng để ý nhìn về bức 
tường phía đồng. Sống gần sát bên nhau nhưng đông thì khóa, nguồn 
thì phong, nên tuyệt đối chưa bao giò chàng có cơ hội được thấy bóng 


hồng vào ra thấp thoáng. 


Chiều hồm ấy trời mát dịu, Kim bỗng thoáng thấy dưới những nhánh 
anh đào dường như có bóng người thướt tha đi dạo. Chàng vội buông 
đàn, khoác áo đi ra. Ra tới nơi thì không còn ai nữa, trong khi mùi 
nước hoa vẫn còn thơm nức. Đi dạo đọc theo bức tường, Kim nhác 
thấy một chiếc kim thoa còn gác trên một cành hoa đào. Chàng nhón 
gót đưa tay lên với lấy và đem vào nhà, ngắm nghía: 'Nếu không có 
duyên kiếp gì với nhau tại sao ta lại đang được cầm trong tay món 
trang sức quý giá này của người đẹp?' Chàng cứ cầm chiếc kim thoa 
ngắm nghía mãi, không chịu đi ngủ. Chiếc kim thoa còn thoang 
thoảng hương trầm. Mùi trầm chưa phai, làm chàng có cảm tưởng là 
mình đang được gần gũi với người mình nhớ thương. 


Sáng hôm sau, khi trời mới tan sương, đã có bóng người đi dọc phía 
tường bên kia có ý tìm tòi ngẩn ngơ. Đã có ý đợi chờ giờ phút ấy, Kim 
Trọng đứng bên này tường lên tiếng. Chàng nói như tự nói với chính 
mình, để xem phía bên kia có phản ứng gì không. 

-_ Chiếc thoa này tự nhiên mà mình bắt được trong hư không. Biết 
ai là chủ nhân của nó để có thể trả về cho người ấy bây giò? Làm 
sao để viên ngọc châu có dịp trở về chốn quê hương của nó là 
miền Hiệp Phố? 

Từ phía bên kia lọt qua giọng nói của Thúy Kiều: 

-_ Chiếc kim thoa đâu có đáng giá là bao, nhưng tấm lòng trọng 

nghĩa khinh tài của người quân tử thật khiến cho chúng tôi xiết 


bao cảm phục. 
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Kim nói với qua: 


- Chúng ta là hàng xóm với nhau. Ra vào, cũng là người quen 
thuộc. Tôi đây cũng đâu phải là người nào xa lạ. Hôm qua tình 
cờ nhặt được một chút hương thơm rơi rụng, thật đã khiến cho 
tấm lòng này thỏa mãn được bao nhiêu niềm khao khát và sầu 
héo lâu nay. Tôi đã chờ đợi biết bao nhiêu ngày mới có được 
giây phút gặp gỡ hôm nay. Vậy xin tiểu thư hãy nán lại một 


chút để cho tôi được tỏ bày chút ít nỗi niềm tâm sự. 


Nói xong Kim Trọng vội chạy về nhà lấy thêm hai chiếc xuyến vàng 
và một vuông khăn lụa. Chàng bắc thang vào tường và leo lên. Đứng 
trên thang Kim thấy quả thật là người hôm nọ, rõ ràng không còn 
nghỉ ngò gì nữa. Hai người đều còn giữ ý rụt rè. Cả hai đều còn 
sượng sùng e ngại. Kim Trọng có dịp nhìn Kiều tận mặt, trong khi 
Kiều không đám nhìn thẳng lên. Nàng còn e đè cúi đầu nhìn xuống. 


Đá vàng thủy chung 
Một lát sau, Kim Trọng mở lời: 


-_ Từ ngày tình cờ được gặp nhau trong chuyến du xuân đến giò, 
Kim Trọng tôi luồn luôn thầm yêu trộm nhớ, mong ước có dịp 
được gặp lại tiểu thư. Nỗi mong nhớ đã kéo dài quá lâu. Mình 
hạc xương mai càng ngày càng thêm mòn mỏi. Tháng ngày như 
bị giam hãm trong cung mây của sự đợi chờ. Nhưng để có dịp 
được gặp gỡ tiểu thư và được tiểu thư đoái hoài tới thì Kim 
Trọng tôi sẽ sẵn sàng chờ đợi cho hết cả một cuộc đời. Cơ hội 
này rất quý báu đối với tôi. Tôi muốn nhân cơ hội này mà cầu 
xin tiểu thư ban cho một ân huệ. Tiểu thư như một đài sen, mà 
Kim Trọng tôi chỉ như một cánh bèo trên mặt nước. Liệu đài sen 
cao quý ấy có soi chiếu đến được cánh bèo hèn mọn này hay 
chăng? 


Kiều ngần ngừ một lát, rồi mới nhìn lên, tìm lời thưa lại: 
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-_ Gia đình em là một gia đình có nề nếp. Truyền thống đòi hỏi sự 
sạch trong của băng tuyết và sự chân chất của rau muống, rau 
lang. Nếu câu chuyện mà có liên quan đến việc lá thắm chỉ 
hồng, thì tất cả đều phải do các đấng mẹ cha quyết định. Tuy rất 
thông cảm đến tấm lòng xót liễu vì hoa của chàng, nhưng em 
còn là phận con trẻ thơ ngây, đâu đã biết gì mà đám thưa thốt 


này nọ? 
Kim nói: 


-_ Cuộc đời luôn luôn thay đổi, nay trời gió nhưng mai trời lại có 
thể mưa. Tuổi trẻ chúng ta làm gì có nhiều cơ hội như cơ hội 
hôm nay? Nếu em chẳng thông cảm được cho tấm lòng ái luyến 
của anh mà lại cứ một mực từ khước như thế thì không những 
anh là người chịu thiệt thòi rất lớn, mà em cũng chẳng có được 
một chút nào vui trong lòng khi thấy anh thất vọng và khổ đau. 
Chi bằng chúng ta hãy trước hết nói với nhau những lời keo sơn 
gắn bó, rồi sau đó anh sẽ tìm người làm trung gian mai mối và 
cuối cùng cha mẹ anh sẽ chính thức tới nhà em để làm lễ cầu 
hôn. Anh đã quyết định rồi. Nếu ông trời không cho phép anh 
thương em và cưới em thì thà anh chết chứ không thể còn 
thương ai được nữa. Tuổi trẻ của anh như vậy cũng sẽ như bị bỏ 
đi. Nếu em không mở được lượng sông biển của trái tim em ra 
mà chấp nhận cho tấm tình tha thiết này của anh thì không lễ 
bao nhiêu công phu đeo đuổi lâu nay của anh chỉ là hoàn toàn 
vô ích? Và không lẽ anh phải là kẻ duy nhất phải gánh chịu mọi 
thiệt thòi hay không? 

Kiều im lặng lắng nghe. Lời nói êm đềm của Kim như dìu nàng vào 
trong giấc mộng yêu thương mùa Xuân khiến cho sóng thu bắt đầu 
xao động trong hồ mắt nàng. Giọng còn vương chút ngập ngừng, 


nàng nói: 


-_ Trong buổi gặp gỡ đầu này, em còn bỡ ngỡ và ngại ngùng nhiều 


lắm. Em rất cảm động về tấm lòng thiết tha của anh, và em nghĩ 
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là em không nỡ lòng nào mà nói không' với anh được. Anh đã 
có lòng cưu mang thương nhớ tới em đến mức này thì em cũng 
xin một lòng ghi vàng tạc đá, nguyện sau này sẽ mãi mãi thủy 


chung với anh. 


Được lời chấp nhận của Thúy Kiều, Kim Trọng thấy hả hê cả cõi lòng. 
Chàng liền lấy đôi xuyến vàng và chiếc khăn lụa hồng đưa ra, trân 


trọng trao tặng cho Kiều. Kim bảo: 


-_ Cuộc tình duyên trăm năm của chúng ta bắt đầu từ giây phút 
này đây. Anh xin gởi em chút quà tặng này làm chứng tích ghi 
nhớ ngày chúng ta đổi trao lời nguyện ước. 


Sẵn trong tay có chiếc quạt quỳ, chiếc khăn gấm, và chiếc kim thoa mà 
Kim Trọng vừa trao trả, Kiều đưa cả ba thứ trao tặng lại Kim Trọng. 


Những lời giao ước vừa nói lên, và những món quà tặng vừa được 
đổi trao thì ở mái sau đã có xôn xao tiếng người. Lập tức như bông 
hoa rụng, như chiếc lá rơi, Kiều trở lại lầu trang, còn Kim thì đi về 
viện sách. 


Cơ hội ngộ 

Tưởng được gặp nhau như thế thì nhẹ được nỗi niềm nhớ thương, ai 
ngờ từ khi đá biết tuổi vàng thì tình càng thấm thía mà dạ càng ngẩn 
ngơ. Sông Tương Giang một giải tuy không sâu gì mấy, nhưng người 
thì đứng đầu sông, kẻ thì chờ cuối sông. Cả Kim lẫn Kiều còn nhớ 
nhau và thiếu nhau gấp bội. Một bức tường chở che sương tuyết chia 
hai người thương nhau thành hai thế giới. Làm sao mà có được tin tức 


của nhau cho thường xuyên? 


Ngày thì có gió, đêm thì có trăng, màu xanh của lá đã ra nhiều, mà 
màu hồng của hoa đã ít lại: mùa Xuân đã bắt đầu nhường chỗ cho 
mùa Hạ. Gặp ngày đi ăn sinh nhật bên ngoại, cha mẹ và hai em của 
Kiều tưng bừng sắm sửa áo xiêm và chuẩn bị lễ vật đem về quê, để 


dâng lên ông ngoại một tấm lòng thành. Kiều xin phép được ở lại nhà. 
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Một mình trong nhà thanh vắng, nàng nghĩ đây là cơ hội để có thể đi 
gặp người yêu. Kiều chuẩn bị vài thức ăn ngon để đem qua tặng bạn. 
Rồi gót sen thoăn thoắt, nàng tiến về phía mái tường. Cách bên khóm 
hoa, nàng vừa lên tiếng thì bên kia dưới khóm hoa đã thấy Kim đứng 
đấy chờ nàng. Kim trách nàng hờ hững để cho lửa hương bấy lâu đã 
phải lạnh lùng. 


-_ Anh nhớ em quá, càng nhớ thì càng sầu, và càng sầu thì lại càng 
thêm nhớ. Em nhìn xem, chò đợi em mãi cho đến nỗi mái đầu 


anh như muốn bạc ra, nhuộm cả màu sương tuyết đây này. 
Kiều bảo: 


- Em xin lỗi. Em công nhận là đã tệ bạc với người bạn tri âm. 
Nhưng lâu nay gió bắt, mưa cầm, em đâu có cơ hội nào để sang 
thăm anh được? Mãi đến hôm nay được bữa vắng nhà, em mới 
có thể qua, để đem tất cả tấm lòng chân thành của em mà đền 
đáp lại tấm lòng ưu ái của anh. 


Đi vòng qua ngọn giả son đến cuối bức tường, Kiều thấy một nẻo 
thông giữa hai nhà mới được rào lại. Nàng đưa tay tháo bỏ những cây 
rào. Mây đã rẽ để làm tỏ tường lối vào động Thiên Thai. Họ nhìn 
nhau, mặt người nào cũng tươi. Người con gái mở lời chúc mừng vạn 
phúc, người con trai nói lời hàn huyên thăm hỏi. Họ sánh vai đi bên 
nhau bước về hiên sách. Họ tha hồ chia sẻ với nhau những nỗi niềm 
thương nhớ và nói với nhau những lời gắn bó thê nguyền. 


Trong phòng học của Kim, có giá đựng bút và ống đựng thơ để trên 
bàn viết. Phía trên lại có treo một bức tranh tùng màu xanh nhạt, bút 
pháp diễn bày được nét tự nhiên của gió sương. Nhìn bức tranh tùng, 


Kiều không tiếc lời khen ngợi: 
- Bức tranh này của anh đẹp quá, càng nhìn em càng thấy đẹp. 


Kim bảo: 
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-_ Anh vừa mới vẽ xong đấy. Lạc khoản chưa có chữ nào, anh xin 


mời em đề lên đấy vài câu thơ cho bức tranh có thêm giá trị. 


Bàn tay Kiều, như gió tấp mưa sa, trong chốc lát đã đề lên được 
khoảng trên của bức tranh một bài tứ tuyệt. Kim khen: 


-_ Em thiệt có tài phun châu nhả ngọc. Nàng Ban Châu đời Đông 
Hán và cô Tạ Đạo Uẩn đời Tấn là hai người phụ nữ nổi tiếng 
thông minh, học rộng, và rất giỏi thi văn. Tuy thế, anh nghĩ rằng 
dù họ tài hoa cách mấy thì cũng không thể nào hơn em được. 
Này em, nếu trong kiếp xưa mà anh không tu, phúc anh chưa 
dày thì tại sao trong kiếp này anh lại có diễm phúc được em yêu 
như thế? 


Kiều nói: 


-_ Từ lúc mới trông thấy anh lần đầu, em đã biết ngay rằng nếu 
anh không phải là người xuất thân từ sân Ngọc Bội thì cũng là 
kẻ sĩ ngự ở điện Kim Môn. Em nghĩ thế nào anh cũng có tương 
lai lớn, thế nào anh cũng sẽ hiển đạt, và sẽ được triều đình trọng 
dụng. Trong khi đó thì em lại có cảm tưởng là số phận của em 
rất mỏng, mỏng như một cánh chuồn chuồn. Không biết em có 
đủ phước đức để được trời xanh tác thành cho trong cuộc hôn 
nhân này hay không. Em nhớ từ năm em còn nhỏ tuổi, có một 
ông thầy tướng đã nói: Nhìn cô bé này ta thấy tất cả anh hoa 
của nó đều phát tiết ra bên ngoài. Như vậy là suốt đời nó sẽ khổ 
đau vì số kiếp nghìn thu bạc mệnh.' Vì vậy cho nên sau khi nhìn 
anh, rồi nhìn lại tự thân em, em cứ hỏi: 'Một bên thì phúc dày, 
một bên là phận mỏng, cuộc nhân duyên này làm sao mà thành 


tựu cho được?' Anh ơi, em sợ lắm. 
Kim Trọng an ủi Kiều: 


- Cuộc gặp gỡ này của hai ta há không phải là do tiền định mà 
xảy ra hay sao? Xưa nay, trong cuộc đời, đã có bao nhiêu trường 


hợp trong đó ý chí của con người thắng được cả ý muốn của ông 
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trời. Với lại nếu có chuyện gì xảy ra, anh nguyện sẽ suốt đời 
trung thành với lời nguyền vàng đá, thà chết chứ không bao giờ 
anh phản bội. 


Hai người trẻ cứ thế mà trao đổi với nhau bao nhiêu niềm tâm sự. 
Lòng xuân của họ phơi phới, chén xuân của họ làm họ ngây ngất. 
Nhưng ngày vui ngắn quá, chẳng đầy một gang tay. Trông ra, Kiều 
thấy mặt trời đã bắt đầu lặn sau đỉnh núi phương Đoài. Nghĩ rằng 
nhà thì vắng, mà ngồi mãi ở đây thì chẳng tiện, cho nên Kiều buộc 
lòng từ giã Kim. Nhưng về tới nhà thì nàng thấy cha mẹ và hai em đi 
ăn sinh nhật chưa về. Buông chiếc màn the phía cửa ngoài xuống, 
Kiều lại đi xăm xăm một mình ra vườn khuya để qua nhà Kim Trọng. 
Ánh trăng đang lọc qua cành lá, nơi đày nơi thưa. Ánh đèn từ phía 
thư phòng của Kim Trọng chiếu qua màn cửa sổ của chàng, hắt hiu, 
mờ nhạt. Kim Trọng đang tựa vào án thư, còn thiu thiu ngủ, nửa tỉnh, 
nửa mê. Tiếng chân của Kiều đánh thức chàng dậy. Nhìn ra, chàng 
thấy bóng trăng đã xế, và người yêu, như một bông hoa lê trắng 
muốt, đang tiến tới gần. Chàng tự hỏi mình đã thức hay đang còn 
trong một cơn mơ? Đây có phải là cảnh núi Giáp, non Thần hay đây là 
sự thật? Bóng Kiều xuất hiện làm cho chàng có cảm tưởng mình đang 
ở trong một cơn mê: 


-_ Anh đang tỉnh hay anh đang mê hả em? Có phải là em thật đấy 
không? Hay chỉ là một bóng hình trong giấc mơ của anh? 


Kiều trả lòi: 


-_ Trong đêm khuya vắng vẻ, vì hoa mà em phải đánh liều đi tìm 
hoa. Giờ phút này nhìn nhau ta đang thấy rõ được mặt nhau. 
Biết đâu rồi mai mốt cảnh tượng này sẽ chỉ còn là một chiêm 

bao, phải không anh? 
Kim mừng rỡ làm lễ rước nàng vào nhà. Chàng nối thêm một cặp nến 
nữa trên đài sen, và bỏ thêm trâm vào lò đào. Hai người ngồi lại, cùng 
thảo với nhau những lời thề nguyền trên một tờ giấy hoa tiên. Họ lấy 


con dao vàng cắt tóc của nhau, trộn lại, và chia hai cho nhau, mỗi 
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người giữ một phần làm kỷ niệm. Rồi dưới ánh trăng vằng vặc giữa 
trời, hai người cùng đọc lên với nhau một lần những lời thề nguyện 
mà họ mới viết. Họ căn đặn nhau đủ lời, tỏ bày với nhau tất cả những 
gì sâu kín nhất trong lòng họ. Họ muốn tạc hai chữ đồng tâm' vào 
xương tủy của nhau. Bóng trăng lấp loáng trong những chén rượu thề 
nguyện mà họ đang uống. Bóng trăng chiếu qua bức bình phong có 
những tấm gương lấp lánh trong khi ngọn gió xuân làm lay động bức 
màn lụa phảng phất hương trầm. 

Kim nói: 

-_ Gió thì mát, trăng thì trong và chúng ta đang có hạnh phúc được 
ngồi bên nhau. Vậy mà lòng anh vẫn còn ấp ủ một niềm ao ước 
chưa từng được thỏa mãn. Nhưng anh nghĩ, chúng ta chưa 
chính thức làm lễ cưới hỏi, thì sợ lời cầu thỉnh của anh đối với 
em không biết là sẽ quá đáng hay không? 

Kiều trả lời: 

- _ Tờ lá thắm đã đưa chúng ta tới với nhau và sợi chỉ hồng đã buộc 
chúng ta lại với nhau. Chúng ta đã cùng nhau thề nguyền, đã 
xem nhau như những người tương tri. Ngoài chuyện hoa 
nguyệt ra, không có gì mà em lại còn tiếc với anh. Xin anh cứ 
nói. 

Kim bảo: 


-_ Lâu nay anh đã nghe đồn về tài nghệ âm nhạc của em. Cả sông 
cả núi cũng còn muốn lắng chiếc tai Tử Kỳ mà nghe em đàn, 


huống hồ anh đây là một người đã từng nhiều phen mến mộ. 
Kiều mỉm cười: 


-_ Em đàn đâu có hay gì mấy, thưa anh? Nhưng anh đã dạy thì em 


phải vâng lời. 
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Phía hiên sau có treo sẵn một cây đàn nguyệt. Vội vàng, chàng đi lấy 
đàn, và trịnh trọng nâng chiếc đàn lên ngang mày trước mặt Thúy 


Kiều. 
Kiều tiếp nhận cây đàn: 


- Công phu tập tành của em có bao nhiêu đâu, đâu đáng để cho 


anh bận lòng đến thế. 


Kiều bắt đầu so giây. Nàng so giây Vũ, giây Văn, giây to, giây nhỏ, 
theo vần ngũ âm là cung, thương, giốc, chủy và vũ. Rồi, Kiều bắt đầu 
đàn. Khúc nhạc đầu nghe văng vẳng có tiếng sắt và tiếng vàng chen 
nhau. Thật giống khúc chiến trường Hán Sở. Rồi đến một khúc nghe 
như khúc Tư Mã Phượng Cầu, có tiếng con chim phượng đang lang 
thang đi tìm con chim hoàng, giọng đầy ai oán và sầu thương. Rồi 
đến một khúc nghe như khúc Quảng Lăng, có tiếng mây bay và nước 
chảy. Tiếp đến là một khúc tương tợ khúc Chiêu Quân, diễn bày tâm 
sự của người cung phi bị triều cống sang nước Hồ, một mặt khổ đau 
vì phải xa nhà, một mặt xót xa vì nhớ thương Vua cũ. Tiếng đàn khi 
trong thì như chim hạc bay qua trên không gian bát ngát, khi đục thì 
như tiếng suối mới sa xuống nửa vời còn cuộn theo bùn đá, khi khoan 
thai thì nhẹ như gió thoảng ngoài hiên, khi cấp tốc thì như trời đang 
đổ mưa sầm sập. Ngồi đó dưới ánh đèn khi mờ khi tỏ, Kim Trọng bị 
chất liệu của sầu thương xâm chiếm. Chàng đau buồn đến ngẩn ngơ. 
Chàng không thể ngồi yên. Có khi chàng phải tựa gối, có khi chàng 
phải cúi đầu. Có lúc chàng phải chau mày, có lúc chàng lại cảm thấy 
ruột vò chín khúc. Khi bản đàn chấm dứt, chàng nói: 


-_ Em đàn hay quá sức. Nhưng bản nhạc của em buồn quá, người 
nghe như cảm thấy phải ngậm đắng nuốt cay thế nào ấy. Tại sao 
em lại chọn một điệu nhạc đau buồn quá như thế, khiến cho cả 


kẻ đánh đàn và người nghe đàn đều phải não nề trong dạ? 


Kiều đáp: 
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-_ Sáng tác nhạc buồn, anh ơi, đã trở thành cái thói tật quen thuộc 
của em rồi. Em đã lõ có một tâm hồn như thế, biết làm sao? Có 
lẽ trời đã sinh ra em như vậy. Nhưng em sẽ vâng theo ý của anh 
để thay đổi từ từ, họa may sau này nhạc của em sẽ giảm bót 


được chất sâu đau một phần nào hay chăng. 


Nhìn Kiều, Kim thấy nàng như một bông hoa nồng thắm, nàng đẹp 
lên một cách lạ thường. Niềm say đắm của người con trai đã bắt đầu 
hiển lộ nơi đầu mày cuối mắt. Sóng tình đã làm cho con thuyền chàng 
xiêu xiêu, và trong cử chỉ âu yếm của người con trai đã bắt đầu có nét 


lơi lả. 
Kiều nghiêm mặt bảo Kim: 


-_ Em xin anh cho em nói vài lời trước đã. Chuyện trăm năm của 
chúng mình không phải là chuyện chơi. Em có tiếc chỉ với anh 
một đóa hoa đào tươi thắm, và vườn hồng kia đâu đám ngăn 
rào con chim xanh không cho nó bay vào. Nhưng trong nếp 
sống truyền thống tốt đẹp của nho gia, người con gái theo đạo 

òng phu phải lấy chữ trinh làm trọng. Nếu chúng ta cư xử với 

nhau theo thói tục trên sông Bộc hoặc trong bãi Dâu mà làm 
chuyên không đúng lễ giáo, nếu chúng ta ăn xổi ở thì, chỉ biết 
hỏa mãn những đòi hỏi nhất thời thì chúng ta sẽ làm cho tan 
nát hạnh phúc trăm năm trong vòng một giây lát. Nói đến 
những mối duyên kỳ ngộ xưa nay thì có lứa đôi nào tốt đẹp 
bằng cặp Trương Cung và Thôi Oanh Oanh? Nhưng vì họ đã để 
cho cuộc mây mưa phá đổ tình vàng đá, cho nên cuộc tình của 
họ đã tan vỡ. Sau này, trong khi chim đang chắp cánh thành 
hàng, trong khi cây đang đan cành liền lại với nhau, thì trong 


lòng người con trai đã có sự âm thầm khinh rẻ. Nếu lò hương 
nguyện ước ở mái Tây chùa Phổ Cứu nơi Thôi và Trương gặp 
gỡ đã trở nên lạnh tanh, và duyên tình đầu thắm đó đã trở nên 
bẽ bàng, đó có phải là tại lỗi của người con gái? Nếu hôm nay 
em không bắt chước người thiếu nữ dệt cửi ngày xưa mà liệng 


cho chàng Tạ Côn một chiếc thoi dệt để ngăn ngừa không cho 
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việc phi lễ xảy ra, thì sau này chính em sẽ phải hối hận vì đã 
không biết ngăn anh kịp lúc. Xin anh đừng vội ép liễu nài hoa. 
Thân mạng em còn đây thì chắc chắn mai sau có ngày em sẽ có 
địp đền bồi. 


Lời Kiều biểu lộ được tất cả thái độ đoan chính của nàng. Kim Trọng 
vì thế càng nể nang và kính trọng người yêu. Ánh trăng vừa nhạt mầu 
trên lá thì đột nhiên bên ngoài có tiếng người gọi cổng. Kiều vội vàng 
trở lại buồng thêu của nàng. Kim Trọng cũng bước qua sân đào đi ra 


ngoài ngõ. 


Sầu chia phôi 

Chiếc then hoa vừa rút để cánh cổng gỗ mở ra thì tên gia đồng nhà 
Kim Trọng xuất hiện. Nó đem thư nhà gởi chàng. Thư báo tin là ông 
chú ruột của Kim vừa mới từ trần, thi hài còn quàng tại chốn tha 
phương. Ông chú ruột không có con trai. Từ Liêu Dương cách trở bao 
nhiêu núi sông, thân phụ của Kim Trọng gọi chàng về gấp để cử hành 
tang lễ. 


Nghe tin dữ ấy, Kim hoảng hốt. Chàng băng mình tới tận chốn đài 
trang của người yêu và kể hết cho nàng nghe mọi cớ sự. Chàng than 
thở về sự rủi ro của gia đình và về sự việc chàng phải từ giã nàng và 
một mình phải lên đường đi xa ngàn đặm. Kim nói: 


- _ Anh buồn quá. Sự việc xảy ra trong khi chúng ta chưa có dịp nói 
hết với nhau những lời tâm tình và những lời đổi trao về duyên 
kiếp. Nhưng em ơi, mảnh trăng thề đêm qua vẫn còn đó, và dù 
xa nhau ngàn vạn dặm anh cũng sẽ không bao giò không nghĩ 
tới em. Cách nhau đến ba mùa Đông, mối sầu nhớ này làm sao 
anh gỡ ra khỏi được? Xin em hãy hứa với anh là sẽ hết sức gìn 
vàng giữ ngọc để cho ở chốn chân mây cuối trời anh được an 


lòng. 
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Nghe Kim nói, Kiều cảm thấy ruột gan rối bời. Nàng chẳng nói gì 
được. Sau đó một hồi lâu nàng mới tìm lời nói ra những điều nàng 


cảm thấy trong lòng: 


-_ Em không hiểu tại sao ông Tơ và bà Nguyệt lại đối xử với chúng 
mình một cách không dễ thương như thế. Chúng ta chưa kịp vui 
được với cái vui xum họp thì đã phải buồn với cái buồn của sự 
chia phôi rồi. Mình đã nặng lời thề ước với nhau, thì dù tóc trên 
đầu em có bạc, tấm lòng của em cũng không bao giò đám đổi 
đời. Xin anh hãy có đức tin nơi em. Chờ đợi bao nhiêu năm 
tháng em cũng có đủ sức để đợi chờ; em chỉ đau sót nghĩ đến 
những lúc anh phải lận đân một mình trên con đường mưa gió. 
Đã cam kết một lòng một dạ với anh, em xin thề với anh là em 
sẽ không còn yêu ai khác. Anh ơi, chúng ta đang còn trẻ, chúng 
ta đang còn tháng rộng năm đài và quê hương bao la trước mặt. 
Em mong rằng trên con đường quan san ngàn dặm anh sẽ chẳng 
bao giờ quên em; chẳng bao giờ quên những giây phút gặp gỡ 
của chúng ta trong suốt một ngày vừa qua. 


Họ dùng dằng, chưa nỡ chia tay. Nhưng mặt trời đã lên tới nóc nhà, 
Kim không thể chần chừ được mãi. Chàng nói lời từ biệt và nước mắt 
chan hòa. Mỗi bước chân của chàng là một bước làm cho khoảng 
không gian chia cách giữa hai người thêm lớn. Tên tiểu đồng đã vội 
vã giúp chàng thắng yên cương. Rồi nó quảy lên vai hành lý đã xắp 
sẵn. Kim và Kiều nhìn nhau. Họ chia xẻ cùng một nỗi buồn trầm 


trọng. 


Chuyến đi thật xa. Nhìn phong cảnh quê người, Kim Trọng nhận thấy 
ở bên trời bóng chim nhạn đã thưa, và đầu cành liễu tiếng chim 
quyên đã bắt đầu đồn dập. Xuân đã đi qua, hè đã tới. Niềm thương 
nhớ trong lòng càng ngày càng nặng đối với người lữ hành phải trải 
qua bao cảnh ăn gió nằm sương. Gánh nặng của đường xa cũng là 


gánh nặng của nỗi niềm thương nhớ. 
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Đất bằng dậy sóng 


Thúy Kiều còn đứng dựa vào hiên nhà phía Tây, lòng nàng còn rối 
bời như một cuộn tơ, và nỗi sầu thương làm cho cả chín khúc ruột 
nàng thắt lại. Nhìn về phía cửa sổ nhà Kim, nàng cảm thấy tất cả sự 
vắng vẻ, cảnh tượng như chìm trong sương khói nhớ thương: bông 
hoa không còn tươi thắm, còn cành liễu cũng đã xơ xác màu vàng. 
Kiều vừa định đi về phòng nàng thì phái đoàn đi chúc thọ bên ngoại 
cũng vừa về tới. Mọi người chưa kịp hàn huyên kể chuyện về chuyến 
đi thì bỗng đâu bốn bề cảnh sát công an ập tới, người cầm đao, kẻ cầm 
gây, toàn là thứ đầu trâu mặt ngựa, xôn xao như một bầy ruồi xanh 
tìm tới những miếng mồi tham nhũng. Họ lấy gông gông cổ hai người 
đàn ông của gia đình là ông Vương và chàng Vương Quan lại. Họ lục 
soát, vơ vét lấy tất cả những gì có giá trị như nữ trang, vàng bạc và 
những thứ riêng tư của mỗi người trong gia đình để nhét vào túi 
tham của họ. Họ sục sạo tìm bới trong mọi ngõ ngách. Khung cửi dệt 
lụa họ cũng làm cho rơi rụng, các hộp đựng đồ may vá họ cũng làm 
cho tan tành. 


Ai đã giăng bẫy? Ai đã vu cáo? Ai đã bày mưu để xảy ra cớ sự này? 
Hỏi ra mọi người mới biết đây là do lời khai của một gã bán tơ, mà 
thân sinh Kiều đã từng cho ngồi uống rượu chung, đã tưởng rằng đó 
là một kẻ lương thiện. Ai ngờ nó thuộc về một đảng ăn cướp, và khi bị 
bắt, nó đã khai bừa cho gia đình Kiều. Sai nha bây giờ lấy cớ đi bắt 
cướp để vào nhà Kiều ăn cướp. 


Tình trạng xảy ra khiến cả nhà ngẩn ngơ, hoảng hốt. Nỗi oan như làm 
cho mặt đất cũng phải trồi dậy, bản án kết tội sai lầm như làm cho 
bầu trời mờ mịt mây đen. Gia đình ông Vương kêu ca, khóc lóc, van 
lạy suốt ngày, nói là mình vô tội, nhưng tai người ta vẫn làm như tai 
điếc, và bàn tay người ta vẫn tiếp tục phũ phàng đập xuống. Họ trói 
ông Vương và chàng Quan lại, lấy giây thừng treo ngược hai người 
lên sàn nhà. Nhìn thấy cảnh ấy dù đá cũng phải mềm, huống hồ mình 
chỉ là người. Trồng thấy cảnh ấy mấy mẹ con đều cảm thấy rụng rời, 


đau đớn. Nỗi oan này chỉ có thể kêu được với trời, nhưng trời xa quá 
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làm sao kêu thấu? Ai còn lạ gì cái thói tham nhũng của bọn sai nha? 
Chỉ vì tiền mà họ đành nhẫn tâm gây ra bao nhiêu điều khốc hại thảm 
thương như thế. 


xaớK 


Làm sao để chu toàn được sinh mạng của những người thương? Làm 
sao cho tình cốt nhục được toàn vẹn? Gặp cơ nguy biến, mình phải 
biết uyển chuyển hành động để cứu nguy, đó là theo nguyên tắc ngộ 
biến tùng quyền.' Thúy Kiều suy nghĩ hết nước. Một bên là duyên hội 
ngộ, một bên là đức cù lao, một bên là tình, một bên là hiếu, bên nào 
nặng hơn, nàng phải xử sự làm sao cho phải? Đã đành là mình đã thề 
non hẹn biển với chàng, nhưng mà phận làm con, mình phải đền đáp 
ơn nghĩa sinh thành của cha mẹ trước hết. Quyết định được điều đó 
trong lòng rồi, nàng đem ra nói ý định của nàng cho mọi người nghe: 


-_ Xin mọi người đừng than khóc bàn cãi nữa. Hãy nghe con nói 
đây, con đã quyết định bán mình để lấy tiền chuộc cho cha con 
để cho cha con khỏi phải đi vào chốn tù tội. 


Trong số những người láng giềng tới thăm viếng và chia buồn với gia 
đình họ Vương có một người tên Chung đang làm nhân viên thư ký 
trong quận. Ông Chung là kẻ biết thương người. Thấy Thúy Kiều có 
hiếu có tình thâm trọng như thế, ông cũng động lòng muốn đứng ra 
để sắp xếp. Tính đi tính lại trong đầu, là muốn bảo lãnh cho thân phụ 
Kiều khỏi đi vào vòng tù tội, thì ít ra cũng phải có ba trăm lạng vàng 
để lo lót đó đây mới có thể thành công. Ông ta liền chạy chọt năn nỉ 
để thân phụ và em trai của Kiều được phép giam tạm ở nhà cồng sai 
vài ba hôm để Kiều có thì giờ lo liệu, chứ nếu một khi đã được đưa 


vào chốn cửa quan thì sẽ không còn có hy vọng chạy chữa. 


Thật tội nghiệp cho Kiều, tuổi còn thơ ngây mà đã phải gánh chịu 
những tai nạn tày trời, những cơn rủi ro như tai bay vạ gió. Nàng 
nghĩ: Tử biệt sinh ly là chuyện bi thảm nhất; chính hình hài mình đây 
mà mình còn phải hy sinh đi để cứu cha, huống hồ là một mối tình? 


Thân phận mình, nàng nghĩ, chỉ là thân phận hèn mọn của một hạt 
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mưa xa. Mình sẽ đem tất cả cuộc đời mình để đền đáp lại công cha 


sinh mẹ dưỡng, như một tấc cỏ hiến mình cho cả mùa xuân. 


Đầu xanh đã tội tình gì 

Ý định của nàng được đưa ra nói với những người chuyên làm môi 
giới. Tin này được đồn đại một cách mau chóng làm cho thiên hạ xa 
gần đều xôn xao. Có một bà mối thuộc vùng phụ cận tìm vào, đem tới 
một người khách phương xa nói là muốn đến để làm lễ vấn danh. 
Đứng ngoài cổng, người khách này tự xưng tên là Mã Giám Sinh, quê 
quán ở huyện Lâm Thanh, không xa Bắc Kinh là mấy. Tuổi ông ta đã 
vào khoảng trên bốn mươi, mày râu nhẫn nhụi, áo quần có vẻ bảnh 
bao. Người làm mối đưa ông ta vào lầu trang; lao xao đi theo ông ta là 
mấy người đây tớ. Chưa ai mời mà Mã Giám Sinh đã ngồi tót lên ghế 
một cách số sàng. Từ buồng trong Kiều bị bà mối thúc dục đi ra để 
người ta xem mặt. Lòng trĩu nặng vì chuyên tình duyên éo le trắc trở 
và nỗi đau xót vì mối oan trái lớn lao của gia đình, Kiều đi trên thềm 
hoa mà nước mắt cứ trào ra từng đòng với mỗi bước chân. Sượng 
sùng như e sương ngại gió, nhìn hoa nàng cũng thấy thẹn mà nhìn 
vào tấm gương nàng cũng thấy bộ mặt mình như dạn dày. Bà mối hết 
vén tóc rồi lại nâng tay nàng để chỉ cho ông khách là nàng đẹp đến 
mức nào. Này nhé, nét đẹp buồn dịu dàng như hoa cúc, dáng điệu 
thanh tao có khác gì hoa mai. Bà mối lại ép nàng làm thơ đề trên cánh 
quạt của ông khách và biểu diễn tài nghệ âm nhạc bằng chiếc nguyệt 
cầm cho khách nghe. Sau một hồi cân sắc, đo tài, người ta thấy đứng 
về mặt nào Kiều cũng xuất sắc, không mặt nào là không mặn nồng, 
không mặt nào là không đáng yêu. Ông khách có vẻ bằng lòng, liền 


tìm cách đi vào thực tế. Ông ta nói: 


-_ Chúng tôi muốn mua ngọc đem về Lam Kiều, vậy xin cho biết 
sính lễ là bao nhiêu? 


Bà mối nói: 
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-_ Tài sắc này đáng giá một nghìn lạng vàng. Nhưng vì nhà đây có 
tai nạn cho nên không đám đòi hỏi đủ số đó. Xin quý khách mở 


lượng mà thuong tình, chúng tôi nào dám nài ép. 


Sau một thời gian khá lâu thương lượng, cò kè bớt một thêm hai, hai 
bên đồng ý là bốn trăm năm mươi lượng. Một phen hai bên đã có sự 
thỏa thuận, chiếc thuyền xuôi theo mái chèo một cách êm ái. Hai bên 
trao đổi cho nhau tên họ, tuổi tác, và định ngày nạp thái vu quy. Mã 


Giám Sinh xin khi nạp thái xong thì được làm lễ rước dâu liền lập tức. 


Đã có tiền rồi thì việc gì mà không giải quyết được? Mẹ Kiều và em 
Kiều nhờ ông Chung can thiệp để cho thân phụ và em trai của Thúy 
Kiều được có tự do tạm, và được lãnh về nhà. 


Về tới nhà, biết được những gì xảy ra, ông Vương nhìn con mà ruột 


thắt, gan bào, trái tim rướm máu. Ông nói: 


-_ Nuôi con là chỉ mong muốn con có một tương lai, sau này được 
trao tơ đúng lứa và gieo cầu đúng nơi. Ông trời ơi, tại sao ông 
khắc nghiệt quá chừng như thế? Ai đã vu oan giá họa để cho 
người cùng một gia đình phải xa nhau? Tấm thân già này của ta 
đâu còn ngại gì những búa rìu mà người ta bổ xuống? Nhưng 
mà đày đọa con trẻ như thế thì oan khốc cho tuổi già này biết 
bao nhiêu? Trước sau thì cũng chỉ một lân chết. Thà ta chết 
trước để khỏi phải trồng thấy những điều thương tâm xảy ra. 


Ông Vương khóc ròng khi nói lên mấy câu ấy. Trong cơn tuyệt vọng, 
ông đã muốn liều mình đập đầu vào bức tường vôi để tự tử. Thấy thế, 
mọi người đều vội vàng can thiệp, người thì cố ôm giữ ông lại, người 


thì tìm cách khuyên nhủ chăm sóc ông. 
Thúy Kiều tìm hết mọi lời to nhỏ để khuyên can cha. Nàng nói: 


-_ Có đáng gì một chút phận gái thơ ngây mà đến nỗi cha phải liều 
mình như thế? Mẹ cha sinh dưỡng, con chưa từng có một cơ hội 


nào cả để đền đáp ơn sâu. Đã không có cơ hội của cô Đề Oanh 
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dâng thơ lên vua Hán để xin thế tội cho cha, thì không lý con lại 
không làm được việc của nàng Lý Ký ngày xưa bán mình để 
nuôi cha mẹ? Cha của con càng ngày tuổi hạc càng cao, mà một 
thân cây phải gánh vác biết bao là cành. Nếu cha có mệnh hệ 
nào thì chắc cả bốn mẹ con con đều chết hết. Xin cha cứ xem là 
cha chưa bao giờ sinh ra con. Nếu cha không làm được như vậy 
thì cơn bão tố này sẽ làm tan tành hết cả gia đình ta. Thà rằng hy 
sinh một mình con mà cả nhà được thoát: hoa dù có bị rã cánh 
mà lá vẫn còn xanh tốt trên cây. Xin cha thương xót chúng con 
mà đừng nghĩ quanh nghĩ quẩn nhiều quá, điều đó sẽ đưa tới sự 
thiệt mạng của cha và sự tan nát của cả gia đình. 


Nghe lời nói hơn thiệt của Kiều, ông Vương dịu lại. Trong khi mọi 
người đang nhìn nhau với nỗi niềm thương cảm giọt ngắn giọt dài thì 
bên ngoài phái đoàn Mã Giám Sinh đã tới. Đây là lúc phải ký hợp 
đồng trên giấy và trao nhận số tiền bốn trăm năm chục lạng vàng. Hỡi 
trăng già độc địa, tại sao se giây mà không biết phân biệt, cứ bạ đâu 
buộc đấy như thết Tại sao một cô gái tài sắc như Thúy Kiều lại lọt vào 
một kẻ tầm thường như Mã Giám Sinh? Nhưng đã có tiền trong tay, 
người ta có thể đổi trắng thay đen một cách đễ dàng. Ông Chung đã 
đứng ra để lo liệu và chạy chọt. Một khi ba trăm lạng vàng đã được 
đặt lên làm lễ vật, thì bản án được xóa, và phụ thân của Kiều được trả 
tự đo. 


Việc nhà vừa mới được giải quyết xong thì có tin báo là sáng ngày 
hôm sau đã có lễ rước dâu. Một mình thức bên ngọn đèn khuya, Kiều 
âm thầm khóc. Áo nàng ướt hết vì những giọt tủi, tóc nàng xõa cả 
xuống vì những niềm đau. Phận mình thì như vậy cũng đành, nhưng 
nghĩ tới tấm lòng tha thiết bấy lâu của chàng Kim thì thực tình ta chịu 
không nổi. Chàng đã để ra bao nhiêu tâm huyết và thời gian trong 
công trình đeo đuổi. Tại vì ta đã đáp ứng lại một cách tha thiết cho 
nên cuộc đời của chàng phải đến nỗi dở dang. Chén rượu thề còn 
chưa ráo mà ta đã phải phụ lời nguyền. Kim ơi, từ Liêu Dương xa xôi 
cách bao nhiêu sông núi anh có biết rằng người chịu trách nhiệm làm 
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chia rẽ đôi ta chính là em đây hay không? Thôi thế là hết! Bao nhiêu 
thề nguyện, bao nhiêu hứa hẹn duyên nọ, tất cả đã không còn gì nữa 
trong kiếp này. Em chết đi mà hương thề chưa dứt thì em sẽ đầu thai 
làm kiếp trâu kiếp ngựa để đền bù lại cho anh trong những kiếp sau. 
Nợ tình chưa trả được cho anh, khối tình em mang xuống dưới tuyền 


đài cũng sẽ không thể nào tan được!" 


Nỗi niềm tâm sự của Kiều làm cho Kiều trăn trở suốt đêm. Đĩa đèn 
đầu đã cạn, mà nước mắt nàng vẫn tiếp tục rơi cho đến khi khăn tay 


nàng ướt đẫm. 


Trăm nghìn gởi lạy tình quân 


Thúy Vân chọt tỉnh. Nghe tiếng chị khóc, nàng đi đến bên ngọn đèn 
đầu hỏi thăm và cố tìm hiểu. Nàng nói: 


~_ Tội cho chị quá. Một mình chị phải gánh chịu nỗi oan trái cho cả 
gia đình. Ông trời tạo ra nhiều chuyện dâu biển éo le, thật 
không thể nghĩ lường được. Nhưng chị ơi, chắc chị còn có một 
nỗi niềm tâm sự gì riêng tây mà chưa nói ra được, khiến chị phải 
ngồi thức một mình suốt cả năm canh thư thế, phải không chị? 


Kiều bảo: 


- Em ơi, lòng chị đang tràn đầy những nỗi niềm thổn thức. Có 
một mối tơ duyên còn vương vấn mà chị gỡ chưa xong. Nói ra 
thì cảm thấy thẹn thùng, mà giữ kín trong lòng thì lại phụ lòng 
người ấy. Chị muốn nhờ em giúp chị giải quyết vấn đề này. Nếu 
em có lòng chịu giúp chị thì xin em hãy ngồi lên cho chị lạy hai 
lạy rồi chị mới nói. Từ khi gặp chàng Kim, chị đã yêu chàng, và 
không có ngày nào đêm nào là không nghĩ đến chuyên chén thề 
quạt ước. Hai bên đã nặng lời thề nguyện với nhau. Nhưng cơ 
sự đã xảy ra như thế này cho gia đình mình, thì gánh tương tư 
như thế đã nửa chừng bị gãy. Chỉ có một cách cứu chữa được 
tình trạng là nhờ em thay chị nối lại sợi giây đàn đã đứt. Cơn 
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sóng gió vừa xảy ra cho gia đình mình, ai mà biết trước được? 
Làm sao chị có thể xử sự cho trọn vẹn được cả vừa bên tình và 
bên hiếu? Em ơi, ngày xuân của em vẫn còn dài, em hãy vì tình 
máu mủ của chị em ruột thịt một nhà mà thay chị làm cho tròn 
lời thề sông núi ấy. Nếu được như vậy thì dù thịt của chị có nát 
xương của chị có mòn thì ở dưới suối vàng hồn chị cũng hãy còn 
được thơm lây. Đây là những chiếc xuyến vàng và vuông lụa 
mà chàng Kim đã trao tặng. Và đây là tờ giấy hoa tiên mang lời 
nguyền ước của hai người đêm ấy. Nếu sau này em được tác 
hợp với chàng thì tình duyên ấy phải đi chung với kỷ vật này. 
Một ngày kia khi cuộc tình duyên này được thành tựu thì chắc 
chắn em và chàng sẽ không quên được người có số mệnh mỏng 
manh là chị. Lúc ấy tuy không còn chị nữa, nhưng những kỷ vật 
này sẽ dùng làm chứng tích của lòng chị mong cầu. Em nhìn 
xem đây: đây là những phím đàn và những phần còn lại của 
những mảnh hương đã được đốt lên để nói lời thệ ước. Sau này 
mỗi khi chàng và em có dịp đốt những mảnh hương này và sử 
dụng những phím đàn này thì xin hai người hãy để ý một chút: 
nếu nhìn ra ngọn cỏ lá cây mà thấy gió thổi hiu hiu thì biết là 
hồn chị đã về. Hồn chị vẫn sẽ còn mang nặng lời thề nguyền, thì 
ấm thân bồ cây liễu này của chị dù có phải bị nát tan thành tro 
bụi chị vẫn không quên nghĩ đến chuyện đền đáp lại mối ân 
ình trúc mai ấy. Lúc đó biết rằng chị đang ở chốn dạ đài, âm 
dương cách biệt, không chuyện trò được với nhau thì xin em và 
chàng hãy rảy cho một chén nước lạnh để làm mát dịu linh hồn 


của người đã chết vì oan ức. Bây giò trâm đã gãy, bình đã tan, 


àm sao nói ra được hết muôn ngàn niềm ân nỗi ái? Anh Kim ơi, 
cho em gởi lại anh một trăm cái lạy, một ngàn cái lạy. Cuộc tình 
của chúng ta chỉ ngắn ngủi có chừng ấy mà thôi! Tại sao thân 
phận của em lại bạc trắng như vôi như thế? Số phận của em là 
số phận của hoa trôi bèo đạt, bây giờ đây tất cả đều đã trở thành 
lỡ làng. Anh Kim ơi! Anh Kim ơi! Thôi thế là hết, thôi thế là em 
đã phụ tình anh từ giờ phút này đây! 
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Nói ra được hết những lời vừa nói, ngất say niềm tuyệt vọng, Kiều 


ngã lăn ra bất tỉnh, thân thể và hai tay nàng lạnh ngắt như đồng. 


Ông bà Vương nghe tiếng hét của Kiều chợt tỉnh dậy. Cả nhà xúm lại, 
xôn xao trong ngoài, kẻ thì lo đi lấy nước, người thì chạy tìm thuốc 
men, làm mọi cách để vực Kiều tỉnh dậy. Nàng đã tỉnh, nhưng lệ còn 
ướt đẫm trên hai má. Ông bà Vương hỏi: 


-_ Con ơi, con ơi, tại sao lại xảy ra chuyện lạ lùng đến thế? Tại sao 


mà con phải đến nông nỗi này? 


Kiều vẫn nức nở khóc. Nàng không nói được lời nào. Lúc bấy giờ 
Thúy Vân mới nói cho cha mẹ biết về tất cả cớ sự và nồng nỗi. Và 


nàng kết luận: 


-_ Đây là chiếc kim thoa và đây là mảnh giấy hoa tiên có ghi lời thệ 
nguyện của hai người. 


Ông bà Vương bảo: 


-_ Như vậy là cha đã làm lỡ làng duyên phận của con. Nhưng con 
ơi, con đừng đau khổ quá, vì em gái con đây sẽ có thể thay con 
đền bù lại sự mất mát này cho chàng. Trời đất có hay cho 
không? Ai đã làm cho rơi kim rụng cải, để cho đứa con bé bỏng 
của tôi phải chịu kiếp bèo nổi mây chìm? Con ơi, những lời con 
căn đặn, cha mẹ và các em con sẽ nhất thiết làm theo, không 
dám để cho sai chạy một tấc, một ly nào. 


Thúy Kiều lạy xuống tạ ơn cha mẹ và hai em. Rồi nàng thưa: 


-_ Nếu cha mẹ và hai em đền đáp được cho êm xuôi tình nghĩa này 
đối với chàng Kim Trọng thì dù con có phải suốt đời làm thân 
phân con ở, hoặc dù con có chết bỏ xương trắng ở quê người con 


cũng không còn quản ngại. 
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Trà mi một đóa 

Đêm đen đã chứng kiến bao nhiêu nỗi thảm sầu, nhưng trống canh từ 
phía lầu Nam đã dồn đập báo rằng một ngày mới sắp đến. Kiệu hoa 
đã được khiêng đến trước cửa ngoài. Nhạc rước dâu đã bắt đầu trỗi 
dậy, báo hiệu giờ ly biệt. Kẻ ở người đi ai cũng cảm thấy đau lòng. 
Giọt nước mắt rơi như thấm cả vào lòng đá, sợi tơ lòng kéo ra như 
làm nát ruột cả con tằm. Ngày biệt ly lại là ngày mây kéo tối sầm cả 
trời đất. Ngọn cỏ thì đầu đầu héo hắt, cành cây thì đẫm ướt giọt 
sương. Người ta rước Kiều về ở tạm nơi một quán trọ, và để nàng ở 
một mình trong ấy, bốn bề phong tỏa. Chưa bao giờ từng lâm vào tình 
trạng như thế, Thúy Kiều vừa thẹn thùng vừa bỡ ngỡ. Nàng cảm thấy 
xót xa khi xét lại lòng mình. Nàng than thở: Thân thế của mình như 
vầy mà lại rơi vào tay một người quá ư phàm tục. Vậy là công phu 
giữ nắng gìn mưa lâu nay vì chàng cũng trở thành uổng phí. Nếu biết 
rằng thân phận sẽ ra thế này thì chi bằng trước đây ta đã dâng đóa 
hoa đào phong nhị cho người tình chung. Ai là kẻ đã ngăn đón ngọn 
gió mùa xuân? Ai đã làm cho kẻ đi người ở đều đau lòng xót dạ? Dù 
trong tương lai chúng mình còn có cơ hội gặp gỡ lại thì anh ơi, thân 
em còn có ra gì nữa? Đã sinh ra kiếp long đong thì làm sao mà làm 
chủ được thân phận má hồng của mình?' Trên mặt bàn có sẵn một con 
dao. Kiều đưa tay với lấy, gói lại trong một chiếc khăn và dấu vào 
trong tay áo. Nàng tự nhủ: 'Nếu sau này lỡ nước có đến chân, tai họa 
hiểm nhục đồn tới, thì ta đã có con dao này mà kết liễu cuộc đời 


mình.' 


Đêm càng lúc càng về khuya. Một mình trong phòng the, Thúy Kiều 
có lúc như say, có lúc như tỉnh. Nàng không biết rằng anh chàng Mã 
Giám Sinh ấy vốn là một gã phong tình quen thói ăn chơi trác táng. 
Ăn chơi quá mức và gặp phải thời rủi ro, Mã liền quyết định tìm kiếm 
cách sinh sống ngay trong giới hoa nguyệt. Trong giới lầu xanh anh ta 
lại gặp một người tên là Tú Bà. Mụ ta trước cũng là kỹ nữ, bây giờ 
tuổi già không còn duyên sắc. Tú Bà và Mã Giám Sinh, một bên mạt 


cưa giả làm bột cám, một bên mướp đắng giả làm dưa leo, cả hai đều 
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là phường buôn hương bán phấn. Họ chung vốn mở một ngôi hàng, 
làm ăn lâu năm đã có kinh nghiệm. Họ đi khắp nơi thôn quê và phố 
chợ kiếm và dụ dỗ những cô gái nghèo còn trẻ đem về, nói là để nuôi 
làm con ở nhưng kỳ thực là để dạy nghề ăn chơi. Rủi may âu cũng là 
số trời, Kiều đã bị lọt vào cái ổ ấy. Một thiếu nữ xinh đẹp mơn mỏn tợ 
một cành hoa như Kiều mà lại bị giao bán vào chiếc thuyền của một 
kẻ lái buôn. Nàng đã rơi vào lưới của Tú Bà và Mã Giám Sinh: sính 
nghỉ thì chỉ được trả có 450 lạng, và lễ rước dâu thì tổ chức cấp tốc. 
Mã Giám Sinh cảm thấy mừng thầm trong bụng. Gã thấy rằng cây cờ 
đang nằm trong tay gã. Càng ngắm nhìn vẻ đẹp ngọc ngà của Kiều thì 
gã càng thấy lòng mình say đắm. Sắc của nàng đáng được gọi là sắc 
nước, hương của nàng đáng được gọi là hương trời. Nụ cười tươi 
thắm của nàng ta có thể gọi là nụ cười đáng giá ngàn vàng, điều ấy 
thât không ngoa. Rước Kiều về tới lầu xanh thì trong giới vương tôn 
quý khách ai cũng sẽ tranh nhau để được chiếm đoạt nàng trước nhất. 
Ít nhất cũng phải trả 300 lạng vàng mới có quyền bẻ hoa, như vậy là 
ngay lần đầu Tú và Mã đã lấy lại được vốn. Còn sau đó là cứ tiếp tục 
có lời đài dài. Nhưng trong giờ phút này đây khi món ngon đã được 
đưa kề tới miệng, Mã Giám Sinh rất muốn chiếm đoạt xác thân của 
Kiều. Nhưng gã lại sợ là nếu làm như thế thì lại đánh mất vốn liếng 
của nhà chứa: Khi Kiều đã mất trinh thì còn ai chịu trả giá cao để 
được có cái thú bẻ hoa?' Nhưng gã lại suy nghĩ thêm: 'Đào tiên đã 
nằm trong tay kẻ phàm tục mà mình không biết lợi dụng thời cơ thì 
thật là uổng quá. Trên đời có biết bao kẻ được xem là biết chơi hoa 
thật sự? Có bao kẻ chơi hoa biết được cái quý cái đẹp của hoa? Thôi ta 
cứ liều mạng đi. Sau khi chiếm được Kiều ta sẽ tìm những phương 
thức giả tạo để đánh lừa người tới sau, để cho họ có cảm tưởng họ là 
người đầu được động tới nó. Những chất như nước vỏ lựu và máu 
mào gà có thể sử dụng để đánh lừa những kẻ dại đột, và biết đâu họ 
cũng có thể trả giá mà ta đưa ra. Nếu lỡ mà mụ Tú kia biết được thì ta 
chỉ cần quỳ một buổi xin tha tội, thế nào mụ ta cũng sẽ tha thứ. Với lại 
ở đây đường xá xa xôi, nếu ta không hành xử như một chú rể thật sự 


thì người ta sẽ có thể nghi ngờ rằng đây không phải thật sự là một 


37l Chương 01: Truyện Kiều văn xuôi 


đám cưới. Nghĩ như thế, Mã Giám Sinh thực hành ngay. Thương tiếc 
thay cho một đóa trà mi mơn mỏn: con ong bây giò đã biết cả đường 
đi lẫn lối về. Mã Giám Sinh là một kẻ vũ phu, không biết thương gì 
đến ngọc, không biết tiếc gì đến hương, vì vậy Kiều đã phải trải qua 
một con nặng nề mưa gió. Sau giấc mộng kinh hoàng ấy của một đêm 
xuân, Kiều nằm trơ một mình đưới những ngọn đuốc tân hôn, vì Mã 
Giám Sinh đã bỏ đi ra ngoài ngay sau đó. Kiều khóc như mưa, một 
phần vì căm giân, một phần vì buồn tủi cho thân phân mình. 'Thật là 
một kẻ thuộc giòng giống tanh hôi. Thế là hết, còn đâu nữa là thân thế 
và danh dự của một khách má hồng. Có còn chi nữa để mà mong mà 
đợi? Đời một người con gái đến đây là chấm dứt." 


Một xe trong cõi hồng trần 


Căm giận và tủi hòn vì thân phận, Kiều lấy dao ra tính kết liễu cuộc 
đời mình. Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, nàng biết là làm như thế có hại. 
'Mình chết thì được rồi, nhưng còn cha mẹ thì sao? Nếu sau khi mình 
chết mà họ sinh sự kiện cáo thì có phải là mình sẽ làm lụy cho đấng 
song thân hay không. Chết trước hay chết sau cũng là một lần chết mà 
thôi, chỉ bằng ta hãy đánh liều đợi xem tình thế ra sao đã.' Còn đang 
suy nghĩ đắn đo thì tiếng gà gáy sáng đã sôi lên bên phía mái tường. 
Trong sương sớm tiếng còi đã vọng lên lầu mai: Mã Giám Sinh ra lệnh 
phải khởi hành lập tức. Đau lòng thay giờ phút tiễn biệt. Vó câu khấp 
khểnh, bánh xe ghâp ghềnh. Đi được mười dặm, đoàn xe dừng lại ở 
một quán trường đình. Ông bà Vương đã đi theo được tới đây, có cả 
người nhà gánh theo tiệc tiễn hành. Chủ và khách bày tiệc ăn uống 
thù tạc với nhau bên ngoài. Bên trong chỉ có hai mẹ con Kiêu. Nước 
mắt tầm tã, nàng kể hết nỗi lòng với mẹ: 'Con rất lấy làm hổ thẹn mẹ 
ơi. Sinh ra làm phận thơ đào, lâm vào tai nạn này, biết kiếp nào mới 
đền trả được ơn nghĩa mẹ cha? Duyên phận con lại lỡ làng, nước 
trong đã bị bùn đen quấy lên vẩn đục. Một tấm lòng chung thủy con 
không bao giò dám quên, xin nhờ mẹ cha nhắn lại với chàng Kim 
Trọng. Trong mấy ngày qua, con để tâm quan sát và có linh tính là 


con đã bị rơi vào bẫy của một bọn bợm già. Mã Giám Sinh là một 
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người không có tư cách đàng hoàng. Anh ta có khi nào có mặt ở nhà 
đâu, và mỗi khi cần phải đi vào thì hai mắt lấm lét, và mỗi khi đi ra 
thì hai chân vội vàng. Cách xưng hô ăn nói của thầy tớ họ cũng rất 
hàm hồ và có khi cộc lốc. Có khi anh ấy gọi bà tú là mợ, có khi thì gọi 
là mụ. Bọn đứa ở thì có khi gọi con là đì, có khi lại gọi là chị, có vẻ 
khinh xuất, thiếu hẳn lễ độ. Anh chàng này không có tư cách của một 
con người thanh lịch quý phái. Ngắm cho kỹ thì như là một người lái 
buôn. Chết con mất rồi, mẹ ơi. Thân phận con rồi đây nếu sống thì 
sống nhờ đất khách, và khi chết thì sẽ bị chôn ở quê người, hy vọng gì 


có ngày trở lại cố hương. 


Nghe con nói như thế, bà Vương cảm thấy nỗi oan ức chất chứa đây 
trái tim, bà những muốn ngửa mặt lên trời mà kêu cho thấu. Hai mẹ 
con còn chưa nói được với nhau bao nhiêu lời tâm sự thì bên ngoài 
người ta ra lệnh khởi hành. 


Trái tim trĩu nặng niềm thương xót đối với con gái, ông Vương đứng 
bên yên ngựa của Mã Giám Sinh hết lời năn nỉ: Em nó thân phân liễu 
yếu đào tơ, vì phận rủi của gia đình mà phải buộc lòng bước đi làm 
thân lẽ mọn. Từ đây nó sẽ phải trải qua cảnh nắng mưa thui thủi một 
mình bên chân trời góc biển, xa cách gia đình thân thuộc. Rất mong 
người quân tử đóng được vai trò của cây tùng cao có bóng mát, che 
chở được cho phận gái như một giây leo có thể leo lên được ngàn tâm 
mà không bị tuyết sương làm cho héo úa.' Mã Giám Sinh thưa lại: 
'Cuộc nhân duyên này đã được định trước một cách mầu nhiệm, cho 
nên hai đứa chúng con mới được sợi dây đỏ buộc lại với nhau. Mai 
sau nếu con có ăn ở tệ bạc với Kiều, thì gương nhật nguyệt cũng như 
đao quỷ thần vẫn còn đó: con sẽ bị trừng phạt, xin nhạc gia đừng lo.' 
Mã vừa nói đứt lời thì như gió giục, mưa vần, chiếc xe của Kiều đã lăn 
bánh chạy và chẳng mấy chốc đã bị cuốn đi và mất hút trong cõi bụi 


hồng. 
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Tóm lược 

Tú Bà và Mã Giám Sinh mua Kiều từ Bắc Kinh đem về Lâm Tri, chứ 
không phải đem về Lâm Thanh. Đi một tháng trời mới đến. Kiều 
khám phá ra rằng chỗ người ta mang Kiều tới là một chốn lầu xanh. 
Sau khi biết được Mã Giám Sinh đã phá trinh Kiều, Tú Bà giận quá la 
mắng và rút roi sắp sửa đánh Kiều. Kiều rút dao ra tự tử. Vết thương 
quá nặng, Kiều nằm thiêm thiếp. Trong khi hôn mê, Kiều nằm mơ 
thấy Đạm Tiên. Đạm Tiên nói: 'Chị không trốn được nợ đoạn trường 
đâu, chị phải sống cho hết kiếp này đã. Em sẽ đợi rước chị dưới sông 
Tiền Đường sau khi chị đã trả hết nghiệp.' Thấy Kiều có thể chết, Tú 
Bà sợ quá vội tìm thầy cứu chữa và khuyên Kiều nên tịnh dưỡng cho 
mau lành. Bà hứa là sẽ không ép Kiều tiếp khách và sẽ tìm cơ hội gả 
Kiều cho người tử tế. Kiều bình phục thì có một chàng tên Sở Khanh, 
giả làm kẻ hào hiệp tổ chức cho Kiều đi trốn. Kiều không ngờ đây là 
mưu của Tú Bà. Trên đường đi trốn, Sở Khanh bỏ Kiều giữa rừng. Tú 
Bà rượt theo bắt Kiều về, hung hăng đánh phạt. Kiều đau quá phải 
hứa chấp nhận tiếp khách thì Tú Bà mới tha cho. Thúy Kiều nói: 'Cái 
tính ưa trinh bạch của con, từ nay xin chừa.' Tú Bà bèn dạy cho Kiều 
cách hành nghề thanh lâu. 


Một thời gian sau có chàng Thúc Kỳ Tâm, từ Vô Tích ở Triết Giang 
theo cha về Lâm Tri mở ngồi hàng buôn bán. Thúc còn là sinh viên, có 
vợ tên là Hoạn Thư, con quan thượng thư bộ Lại. Thúc mê Kiều, bỏ 
tiền chuộc Kiều ra sống chung. Cha của Thúc biết được, buộc Thúc trả 
Kiều về thanh lâu. Thúc không chịu. Giận quá cha Thúc đưa Thúc ra 
tòa. Quan phủ ra lệnh cho Kiều trở về lầu xanh. Kiều thưa rằng nàng 
sẵn sàng chịu hình phạt hơn là phải bị bắt buộc phải trở về thanh lâu. 
Quan cho gông Kiều lại. Thúc Sinh khóc. Quan hỏi, và biết được Kiều 
cũng là người biết điều và lại có tài văn chương. Quan ra đề tài cái 
gông cho Kiều vịnh. Quan khen thơ hay và khuyên thân phụ Thúc 
Sinh nên chấp nhận Kiều là con dâu cho yên nhà yên cửa. 


Sống được với Thúc Sinh một năm, Kiều tính chuyện lâu dài, khuyên 


Thúc về Vô Tích nói hết sự thực với người vợ cả để mọi sự êm xuôi và 
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để nàng được chính thức chấp nhận là vợ lẽ của Thúc. Thúc về thăm, 
nhưng không chịu nói. Ai ngò Hoạn Thư đã biết cả. Hoạn tổ chức sai 
hai tên côn đồ là Ưng và Khuyển đi đường hải đạo về Lâm Tri bắt cóc 
Kiều đưa về Vô Tích làm con hầu cho mẹ là phu nhân của quan 
thượng thư. Kiều bị đánh bầm tím người vì khi được tra hỏi nàng đã 
thật thà nói hết tất cả những gì đã xảy ra. Nhờ bà quản gia hiền lành 
chăm sóc, nàng mới khỏi chết sau trận đòn đó. Kiều được ghép vào 


giới con ở, mặc áo xanh và được đặt tên là Hoa Nô. 


Những chuyện trên xảy ra trong khi Thúc Sinh còn trên đường về 
Lâm Tri. Thúc về tới thì được cha báo tin là nhà đã cháy và Kiều đã 
chết. Bọn côn đồ trước khi bắt cóc Kiều đã liêng một thây người vô 
chủ bên sông vào nhà và đốt nhà sau khi bỏ đi. Ai cũng tưởng là Kiều 
đã chết cháy. Gia đình Thúc đã tổ chức đám tang cho Kiều. 

Vài tuần sau, Hoạn Thư xin mẹ cho Kiều về nhà mình giúp việc. Từ 
Lâm Tri về Thúc Sinh vào nhà thì Hoạn Thư sai Kiều ra lạy chào với 
tư cách một con ở. Hai bên được đặt vào cái thế không thể nhận nhau 
và chào hỏi nhau. Hoạn Thư hành hạ Thúy Kiều và Thúc Sinh bằng 
cách bắt hai người phải đóng vai trò con ở và chủ nhà trong một thời 
gian khá lâu. Hành hạ hai người như thế để bố những cơn ganh tức 
đau ngầm đã gánh chịu xưa nay. 


Gác kinh viện sách 
Sớm khuya, Kiều làm công việc hầu hạ của một đứa thị tỳ ở chốn 


dinh thự cao sang. Một hồm trông thấy mặt Kiều ủ rũ, Hoạn Thư lên 
tiếng tra hỏi. Kiều lựa lời giải thích: 


-_ Sở đĩ con có nét mặt rầu rĩ là tại vì con đang nghĩ tới số phận 


không may của mình. 
Hoạn Thư nói với Thúc Sinh: 
-_ Em nhờ anh điều tra giúp em về trường hợp con Hoa Nô này. 
Anh bảo nó khai cho thật tình đi nhé. 
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Thúc Sinh đang khổ đau cực kỳ, gan ruột chàng đã tan nát như đang 
bị bào ra, thế mà chàng cũng giả bộ bày cách tra hỏi Kiều. Một mặt 
chàng đã chẳng dám nói sự thật với vợ, một mặt khác chàng lại chẳng 
nõ nhìn cảnh Kiều bị đày đọa. Chàng chỉ sợ làm liên lụy đến Kiều để 
cho Kiều lại bị hành hạ thêm. Được Thúc Sinh hỏi, Kiều quỳ trước sân 
hoa dâng lên một tờ cung khai về thân phân nàng. Thúc nhận lấy tờ 
khai và trao cho Hoạn Thư. Đọc xong tờ cung khai của Kiều, trong 
lòng Hoạn Thư dường như có phát sinh ít nhiều thương xót. Nàng 
trao tờ cung lại cho Thúc Sinh: 


-_ Xét tờ cung khai này thì tình Hoa Nô cũng đáng thương, mà tài 
Hoa Nồ cũng đáng trọng. Nếu con này mà có số phận giàu sang 
thì với tài sắc đó, có thể cũng sẽ có người đúc được một chiếc 
nhà vàng cho nó ở. Nhưng số phận nó lại là số phận hữu tài mà 
vô duyên. Thật cũng đáng thương cho số kiếp long đong của nó 
trong biển trần chìm nổi. 


Thúc Sinh nói: 


-_ Đúng như lời hiền thê đã nói. Kiếp số má hồng phân mỏng từ 
xưa tới nay luôn luôn là thế. Vậy thì em cũng nên đem lòng từ bi 
mà đối xử nhẹ tay với nó một chút. 


Tiểu thư nói: 


~_ Trong tờ cung khai này, Hoa Nô có ý muốn xin đi xuất gia. Có lẽ 
ta cũng nên chấp nhân lời yêu cầu này của nó, để nó có cơ hội 
bước ra khỏi cái vòng hệ lụy. Trong vườn nhà ta có gác Quan 
Âm, có cây trăm thước, có hoa bốn mùa, có cả cổ thụ, có cả sơn 


hồ; thôi ta hãy cho nó xuống tóc ra đó giữ chùa và chép kinh. 


Một buổi sáng nọ trời mới rạng đông, mọi người chuẩn bị hoa hương 
và năm thức cúng dường để đưa Kiều ra trước Phật đường làm lễ 
xuất gia. Kiều được cởi chiếc áo xanh của người thị tỳ ra và mặc vào 
chiếc áo nâu sồng của một ni cô. Nàng được đặt pháp danh là Trạc 


Tuyền. Tiểu thư họ Hoạn cung cấp đầy đủ các phí tổn về dầu đèn, 
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trầm hương và cử hai tên thị nữ khác tên là Xuân và Thu để phụ tá 


cho sư cô mới trong việc hương đèn và bái sám. 


Từ khi được ra ở Quan Âm Các ngoài vườn hoa, có những lúc Kiều có 
cảm tưởng như là đã được lánh xa cõi bụi hồng của nhân gian và tới 
gần với rừng trúc tím của đức Quan Âm bồ tát. Nghĩ cho kỹ, nàng 
thấy nàng không còn hy vọng gì nữa về cuộc tình duyên với Thúc 
Sinh. Cầu cho đừng bị nhục trong cảnh thẹn phấn tủi hồng đã là may 
mắn lắm rồi. Ở chốn Phật đường ni cô Trạc Tuyền tìm mọi cách để 
vùi lấp thảm sầu, nàng cố quên đi những niềm tủi và những nỗi hờn 
của mình bằng cách chép kinh và tụng niệm. Nghĩ ra thì giọt nước 
cành dương của đức Quan Âm cũng có công năng tưới tắt những 
ngọn lửa phiền não đang bừng cháy trong lòng. Từ khi Kiều mặc vào 
chiếc áo nâu sồng của người tu, thấm thoát mà mấy mùa trăng đã đi 
qua. Sống ở chốn cửa thiền thì theo nguyên tắc phải giữ gìn giới luật 
và uy nghỉ cho nghiêm mật. Nhưng đó chỉ là vấn đề hình thức. Khi có 
mặt người bổn đạo lui tới thì sư cô Trạc Tuyền vẫn nói vẫn cười, 
nhưng khi vắng người, sư cô vẫn thường rơi lệ khóc than cho thân 
phân. Thật là oái oăm. Phía bên này thì Kiều ở trên gác kinh, phía bên 
kia thì Thúc Sinh ngồi trong viện sách. Tuy ở gần nhau trong gang tấc 
mà cả hai đều cảm thấy bị xa cách nhau đến ngàn trùng núi sông. 


Ấy mới gan, ấy mới tài 
Một hôm trong khi Thúc Sinh còn đang ngậm ngùi than thở một 
mình, thấy không có một cơ hội nào để đi thăm Kiều, thì hôm đó tiểu 
thư lại có việc phải đi về thăm mẹ. Thừa cơ hội này Thúc lẻn ra vườn 
hoa, xăm xăm đi về Quan Âm Các. Gặp Kiều chàng khóc lóc kể lể với 
Kiều những nỗi niềm đau khổ của mình, nước mắt chàng thấm ướt cả 
vạt áo xanh của người thư sinh. 
-_ Xin lỗi em, lâu nay anh đành phải cam chịu là bạc bẽo. Chút 
Xuân đã để cho một mình em phải gánh chịu những khổ đau 
uất ức. Anh là con trai mà ngu ngốc cho đến nỗi phải thua trí 


một người đàn bà. Nhìn vào thì đau ruột mà nói ra thì anh ngại 
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ngùng chẳng dám. Trăm sự chỉ vì anh mà một mình em bị lụy. 
Em như viên ngọc đang bị trôi trong cát bùn. Anh thấy tội cho 
em đã đánh mất cả một cuộc đời tươi trẻ. Thật ra anh chẳng 
quản ngại việc lên thác xuống gềnh. Anh cũng có thể hy sinh 
mạng sống cho tình yêu chúng ta. Ngặt vì anh chưa có con trai 
nối dõi tông đường để bầy tỏ lòng hiếu thảo với mẹ cha, nếu 
không thì anh sẽ nhất quyết đòi ly thân với nó. Anh rất thẹn vì 
đã phụ lời thề cùng em, để cho bây giờ đá nát vàng phai. Xin em 
biết cho là đù có hy sinh tấm thân này trong một trăm kiếp liên 
tục anh cũng không chuộc lại được một lời thề nguyền anh đã 
nói. 


Kiều bảo: 


-_ Thân phận em cũng như một chiếc thuyền nhỏ bé đang trôi giạt 
giữa biển ba đào, nổi chìm cũng là do may rủi cả. Em đã từng 
quản quại trong một vùng lầy, đến bây giò còn được sống thừa 
ở đây đã là một điều may mắn lắm. Em có đám trách cứ gì anh 
đâu. Chỉ xót xa là chúng ta đã bắt đầu so dây cho một cung đàn 
tình ái. Tuy chưa đích thực là một cuộc trăm năm nhưng em 
nghĩ một ngày cũng đã nên tình nên nghĩa. Vậy thì nếu anh còn 
có nghĩ đến em thì hãy tìm cho em một lối thoát để ra khỏi nơi 
này. Đó mới thật là ân sâu nghĩa nặng. 


Thúc Sinh bảo: 


-_ Cứ theo những điều anh thấy lâu nay thì lòng người đàn bà kia 
thật là nham hiểm, không thể nào lường được. Anh sợ một ngày 
nào đó khi giông tố phũ phàng nổi dây thì bao nhiêu thiệt thòi 
em sẽ phải gánh chịu tất cả, mà anh sẽ cũng khổ đau không 
kém. Vậy thì em hãy kiếm cách mà xa chạy cao bay đi thôi. Tình 
duyên của chúng ta tới đây có lẽ là đến lúc phải nên chấm dứt. 
Bây giờ em ra đi, thì sau này kẻ ngược người xuôi, chẳng bao 


giờ chúng ta lại có cơ hội nối lại lời nguyền xưa đâu. Nhưng em 
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ơi, dù cho sông có cạn, đá có mòn, một con tằm như anh thì đến 


chết kiếp nó vẫn còn vương tơ không thể nào ngưng nghỉ. 


Hai người kể cho nhau nghe bao nhiêu nỗi niềm tâm sự. Hết người 
này nói, lại đến người kia nói, câu chuyện như không bao giò chấm 
dứt. Thúc Sinh cứ nhìn Kiều mà tay chàng vẫn không muốn buông 
Kiều ra. Chọt con thị tỳ từ xa làm dấu hiệu là đang có người đi đến. 
Lúc ấy chàng mới chịu đứng dậy. Tuy nhiên bụng chàng còn ấm ức 
muốn nói thêm. Lúc ấy Hoạn Thư không biết từ đâu đã rẽ hoa bước 


vào. Vẫn tươi cười và bằng một giọng nói rất ngọt, tiểu thư hỏi Thúc: 
-_ Anh đi đâu mà lại lạc tới đây vậy? 
Thúc Sinh tìm lời nói đối: 
-_ Anh đi xem hoa, vui bước tới đây hồi nào mà chẳng hay. Nhân 
tiện anh ghé vào xem sư cô Trạc Tuyền chép kinh. 
Tiểu thư đến gần nâng bản chép kinh của Kiều lên xem rồi khen: 


-_ Bút pháp tỉnh vi thật. So với chữ trong thiếp lan đình thì nét bút 
này đâu có thua gì. Rất tiếc cho đương sự có số lưu lạc giang hồ. 
Nếu không thì tài nghệ này cũng đã có người chịu trả ngàn vàng 

để rước lấy. 
Hai người ngồi chơi uống cạn một chén trà hồng mai rồi mới cùng 
sánh vai nhau thong thả đi về thư viện. Kiều cảm thấy vừa buồn vừa 
sợ. Nàng hỏi nhỏ con thị tỳ. Cô này nói rằng Hoạn Thư đến đã từ lâu, 
và đã nhón gót đứng núp và nghe hết mọi lời thở than và tâm sự của 


cả hai người: 


-_ Tiểu thư bảo con đứng tránh sang một bên, không cho con gây 
nên tiếng động. Tiểu thư đứng đấy nghe lén vào khoảng chừng 


một giờ. Nghe chán rồi tiểu thư mới bước lên lầu. 


Nghe con thị tỳ nói, Kiều kinh hãi: 
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-- Đàn bà như thế thì trên đời này họa ra chỉ có một người! Tài 
thật, gan thật. Càng nghĩ ta càng thấy rợn tóc gáy. Người đâu 
mà thâm hiểm đến thế, khiến cho cả chàng Thúc Sinh cũng phải 
bó tay. Nếu là kẻ khác thì trong một cuộc bắt ghen như thế này 
thế nào người ta cũng đã nổi máu ghen lên để chau mày, nghiến 
răng và làm dữ. Thế mà ở đây người ấy vẫn cứ cười cọt vui vẻ 
và nói năng dịu dàng như thường! Nếu đùng đùng nổi giận thì 
đó là một kẻ thường rồi. Đằng này người ta không nổi giận mà 

ại còn ngọt ngào cười nói: thế mới biết cái hiểm và cái sâu trong 

lòng người đàn bà này thật không thể nào đo lường được. Thôi 
thôi, ta phải biết lo cho cái thân phận của ta. Đây là chốn miệng 
hùm nọc rắn, ta không thể nào ở lâu được. Phải tìm cách chắp 
cánh mà cao bay. Ở đây sẽ có ngày bị hại. Thân phận của ta đã 
là thân phận của một cánh bèo thì ta đâu cần phải sợ hãi gì cái 
cảnh sông nước nữa. Đã lênh đênh thì đâu cũng lênh đênh. Ta 
còn ngại gì mà không đi. Chỉ hiềm một chút là ra đi nơi đất 
khách một mình, không có đồng nào trong tay thì làm sao mà 


ránh được con đói rét? 


Chùa đâu trông thấy nẻo xa 


Nghĩ đi nghĩ lại quanh co, Kiều quyết định đắt theo một ít những đồ 
thờ tự làm bằng vàng và bằng bạc trong chùa để làm của hộ thân. 
Nàng đợi đúng vào lúc nửa đêm, khi trống canh ba vừa điểm thì leo 
tường trốn ra. Dưới ánh trăng tà, Kiều tìm đường đi về hướng Tây. 
Vượt qua nhiều đồi cây và những dặm đường cát, Kiều lần đi trong 
tiếng gà điểm nguyệt và để lại đấu chân trên những chiếc cầu đẫm 
sương. Đêm thì khuya, đường thì dài mà một mình thân gái, Kiều vừa 
sợ hãi về những bất trắc có thể xảy ra trong bước đường ty nạn, vừa 
cảm thương cho thân phận đãi đầu của mình. Từ phương Đông ánh 
mai vừa xuất hiện đủ để soi rõ được khu rừng dâu. Kiều vẫn còn bơ 
vơ chưa biết là mình sẽ đi tới đâu. Bỗng nàng thấy từ xa thấp thoáng 
hình bóng một ngôi chùa. Tới gần, Kiều đọc được ba chữ Chiêu Ẩn 


Am dưới mái tam quan rất rõ. Nàng gõ cửa. Một ni sư đi ra và mở 
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cửa cho Kiều vào. Đây là ni sư Giác Duyên, vị sư trưởng của chùa. 
Thấy Kiều dưới y phục nâu sồng, ni sư vốn là một người rất lành, bất 
giác đem lòng thương hại. Ni sư hỏi thăm Kiều là ai và từ đâu tới. 


Trong buổi mới lạ lùng, Kiều phải tìm lời nói quanh: 


-_ Bạch ni sư, con quê ở Bắc Kinh, đi xuất gia tu hành đã lâu. Con 
đi với thầy con. Thầy con có chút việc phải ghé đâu đó, dạy con 
đến đây trước rồi thầy sẽ đến sau. Thầy con có đặn đem các 


pháp bảo này theo để cúng dường nỉ sư. 


Rồi Kiều lấy ra chuông vàng khánh bạc và đem trình lên. Nhìn qua, nỉ 


sư nói: 


-_ Nếu thầy của cô là ni sư Hằng Thủy thì đó là bạn rất thân của 
tôi. Cô nên ở lại đây ít ngày để đợi thầy của cô đến, rồi hãy cùng 
đi tiếp cuộc du hành. Đừng nên đi sớm một mình mà nguy 
hiểm. 


Có chốn am mây để gởi thân, Kiều cảm thấy rất may mắn. Nàng được 
sống những ngày tháng thong dong trong nếp sống dưa muối đạm 
bạc của nhà chùa. Trước đây Kiều đã có địp học thuộc được một ít 
kinh kệ. Việc hương đèn thì Kiều cũng đã từng làm quen tay. Thành 
ra trong nếp sống xuất gia này không có gì là khó khăn với nàng cả. 
Mỗi sớm mỗi khuya Kiều tham dự vào những buổi tụng niêm và sử 
dụng chuông mố. Tối đến thì nàng đốt đèn. Sáng dây thì nàng thỉnh 
chuông đại hồng. Thấy Kiều là một sư cô thông tuệ, ni sư Giác Duyên 
càng lúc càng nể và càng thương. Kiều cũng cảm thấy chỗ đứng của 
mình ở đây càng ngày càng vững chãi. Tình đạo bạn giữa chị em nảy 


nở. 


Tóm lược 


Nhưng Kiều chỉ ở được am Chiêu Ẩn tới mùa thu thì bị tiết lộ, vì có 
người nhận ra được chuông vàng khánh ngọc của Quan Âm Các. Ni 


sư Giác Duyên khuyên Kiều sang ở ẩn tạm bên nhà một người bổn 
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đạo tên là Bạc Bà. Ai dè Bạc Bà cũng là một thứ Tú Bà. Bà ta dọa dẫm 
nếu Kiều không lấy cháu trai của bà là Bạc Hạnh và đi lập nghiệp nơi 
xa thì sớm muộn gì cũng bị Hoạn Thư sai người tới bắt. Bạc Hạnh 
cũng là một loại Mã Giám Sinh. Lễ cưới vừa xong thì Bạc chở Kiều đi 
Châu Thai và bán Kiều cho một trung tâm lầu xanh ở đây. Kiều lại rơi 
vào vũng bùn một lần nữa. Tiếc thay, nước đã đánh phèn, mà cho bùn 


lại vẩn lên mấy lần. 


Một thời gian sau đó, may mắn Kiều được gặp Từ Minh Sơn, một 
chàng hiệp sĩ, một người làm cách mạng. Gặp nhau lần đầu hai người 
đã ưng ý nhau. Từ Hải bỏ tiền chuộc Kiều ra ở riêng. Nửa năm sau, 
Từ Hải lên đường lập nghiệp. Kiều xin đi theo, Từ không cho, nói 
rằng một năm nữa khi làm nên sự nghiệp, Từ sẽ cho quân đội tướng 
tá và cung nga về đón Kiều. Từ Hải dấy binh chiếm một phần lãnh 
thổ của nước Minh, hùng cứ một vùng đất ven biển. Thành công rồi, 
Từ cho quân lính đi rước Kiều. Kiều lên ngôi phu nhân ngồi bên Từ 
Hải. Nghe Kiều kể những chuyện oan ức ở Lâm Tri và Vô Tích, Từ 
nổi giận cho hai đạo binh đi bắt hết cả những kẻ đã làm khổ Kiều, và 
cũng để mời luôn những người ơn của Kiều như bà quản gia, ni sư 
Giác Duyên và chàng Thúc Sinh về để Kiều được tạ on. Cuộc hành 
quân này thành công. Kiều đã báo on và trả thù bằng những phương 
tiện quyền lực của Từ Hải. Kiều muốn mời ni sư Giác Duyên ở lại 
chơi lâu hơn, nhưng ni sư không muốn. Và khi ni sư nói lời từ giã, ni 
sư bảo là theo lời tiên đoán của đạo cô Tam Hợp, năm năm nữa thì 
hai chị em sẽ lại được gặp nhau. 


Từ Hải tiếp tục hành quân chiếm cứ thêm năm huyện thành nữa ở 
Phúc Kiến và Triết Giang, uy thế lừng lẫy. Quan tổng đốc Hồ Tôn 
Hiến được lệnh vua ra đối phó. Hồ đề nghị giải pháp phong quyền 
tước cho Từ Hải nếu Từ Hải chịu quy phục triều đình. Từ Hải không 
muốn bó thân về với triều đình, nhưng sau khi nghe Kiều phân giải, 
đã bằng lòng quy phục. Kiều rất mong được có dịp về đoàn tụ với gia 
đình cho nên đã khuyên Từ Hải như thế. Nhưng Hồ Tôn Hiến đã sử 
dụng phương pháp quân sự thay vì chính trị. Từ bị lừa, tử trận trong 
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cuộc đánh úp. Kiều bị Hồ ép dâng rượu và đánh đàn trong đêm 
mừng chiến thắng của quan quân nhà nước. Đêm ấy Hồ Tôn Hiến vì 
say rượu cho nên đã say luôn nhan sắc của Kiều. Sáng hôm sau thức 
dậy, sợ mất uy tín triều đình, Hồ quyết định gả gấp Kiều cho một 


viên tù trưởng địa phương. Vị thổ quan rước Kiều xuống thuyền. 


Đầu hôm ngồi trong thuyền, Kiều nghe tiếng thủy triều lên ầm ầm. 
Hỏi ra Kiều biết thuyền đang đi trên sông Tiền Đường. Nhớ lời của 
Đạm Tiên nói trong giấc mộng, Kiều tin chắc đây là lúc mình phải 
chết. Kiều để lại một bài thơ tuyệt mệnh, rồi vén màn thuyền nhảy 


xuống sông Tiền Đường tự tử. 


Nạn xưa trút sạch 


Sau khi từ giã Kiều, ni sư Giác Duyên mang theo bên mình một bầu 
nước và một túi kinh, bắt đầu đu hành rộng rãi. Trên bước đường vân 
du, ni sư lại có địp gặp đạo cô Tam Hợp. Trong những giò phút thảnh 
thơi, hai người đàm đạo, ni sư tâm sự và kể hết cho đạo cô nghe về 
những biến cố đã xảy ra trong cuộc đời của Kiều. Cuối cùng ni sư hỏi 
đạo cô: 


-_ Đạo huynh, tại sao một con người vừa có hiếu vừa có nghĩa đây 
đủ mọi đường như thế mà trong kiếp sống lại chỉ gặp toàn 
những chuyện đau thương, đứt ruột như thế? 


Đạo cô Tam Họp trả lời: 


-_ Tai họa và hạnh phúc nói là đo trời quyết định nhưng thật ra cội 
nguồn của chúng cũng do từ ở lòng người mà ra. Có trời mà 
cũng tại ta: tu hành là cội nguồn của hạnh phúc, tình ái là sợi 
giây oan nghiệt buộc lấy thân mình. Kiều là một người có nhan 
sắc và có thông minh, nhưng lại là một cô gái thiếu duyên phúc. 
Thêm vào đó, Kiều lại đa tình đa cảm, và trở thành nạn nhân 
của chính cái đa tình đa cảm ấy, luôn luôn tự lấy sợi giây tình 
mà buộc thân phận mình vào những hoàn cảnh hệ lụy. Cũng vì 
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vậy mà ngay những lúc đáng được thong dong, cô ta cũng ở 
không yên, ngồi không vững. Mình bị cái đa tình đa cảm của 
chính mình kéo mình đi về những chốn đoạn trường không 
ngót. Thật là ma đưa lối, quỷ dẫn đường. Hết tai nạn này thì tới 
tai nạn khác. Hết hai lân làm kỹ nữ đến hai lần làm nô tỳ. Bây 
giò thì trong chốn giáo dựng gươm trần cô ta đang kề lưng hùm 
sói, và sau này cũng sẽ lại rơi xuống làm thân nô lệ. Đã hết đâu. 
Trong tương lai sẽ phải gieo mình trên sóng nước bập bềnh làm 
mồi cho loài rồng cá. Tình và oan đi đôi với nhau, oan kia sẽ đi 
theo mãi với tình, và trong hoàn cảnh khổ đau đó chỉ một mình 
mình biết, một mình mình hay, không ai thấu được nỗi khổ đau 
của mình, không ai chia sẻ được với mình nỗi cô đơn cùng cực 
ấy. Cái oan tình ấy sẽ làm cho Kiều sống thì đọa, chết thì đày, và 
cái khổ đau đứt ruột này sẽ đi theo Kiều cho hết kiếp. 


Nghe đạo cô nói thế, ni sư Giác Duyên cảm thấy toàn thân bủn rủn 
rụng rời. Ni sư than: 


-_ Nếu quả thật như thế thì cả một kiếp sống của Kiều đâu còn gì 


nữa? 
Đạo cô nói: 


-_ Nhưng không sao đâu. Nghiệp duyên của Kiều còn được cân lại 
nhắc đi nhiều lần. Xét cho kỹ thì trong trường hợp của Kiều tuy 
đã từng vướng vào tình ái nhưng lại không để cho mình phạm 
vào tội tà dâm. Lại còn biết lấy tình thâm để đền trả nghĩa thâm: 
sự kiện Kiều bán mình chuộc cha đã làm đất trời cảm động. Hơn 
nữa, hành động hại một người để cứu được muôn người, biết 
cái gì là quan trọng và cái gì là không quan trọng, biết cái gì là 
phải, biết cái gì là sai, đó là những công đức tích cực của Kiều, ít 
ai sánh kịp. Nhờ đó mà nghiệp trước sẽ được đần đần rửa sạch. 
Rồi sẽ đến lúc trời cũng chiều người, nghiệp xưa một khi đã nhẹ 
thì duyên sau sẽ được đền bồi. Nếu ni sư Giác Duyên có còn tha 
thiết với tình bạn thì hãy chuẩn bị một chiếc bè lau đợi ở sông 
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Tiền Đường để cứu Kiều. Như vậy thì lời hứa năm xưa trước 
sau sẽ được vẹn toàn, và khi ta gây nhân tốt thì phúc trời kia 


cũng sẽ đến với ta. 


Nghe đạo cô nói, Giác Duyên mừng rỡ trong lòng. Ni sư tìm đến bên 
sông Tiền Đường đánh tranh dựng một thảo am để cư trú. Cảnh trí ở 
đây thật đẹp. Một gian thảo am trên thì có mây vàng, dưới thì có nước 
biếc. Ni sư thuê hai người ngư dân đóng thuyền trực ở bến, kết lưới 
giăng sông suốt cả một năm. Ni sư không quản gì công phu chờ đợi, 
và may thay duyên nghiệp đã sắp đặt để ni sư có dịp gặp lại Kiều 
trong khung cảnh ấy một cách mầu nhiệm. Khi Kiều gieo mình xuống 
sông thì nước cuốn nàng trôi xuôi ngay vào lưới của hai người ngư 
phủ. Khi thấy lưới nặng hai người kéo lên thì thấy có Kiều trong lưới. 
Thế mới biết những lời tiên đoán của đạo cô thật là ứng nghiệm thần 
diệu. Kiều được kéo lên mui thuyền, áo lụa của nàng lướt mướt. Tuy 
Kiều có bị uống nước, nhưng tánh mạng của nàng chưa đến nỗi nào. 
Ni sư nhận thật ra được mặt Kiều, trong khi Kiều còn nằm thiêm 
thiếp bất tỉnh. Phách quế hồn mai còn đang mơ màng, Kiều chợt thấy 
Đạm Tiên ngày xưa xuất hiện. Đạm Tiên nói: 


-_ Em chờ chị ở đây từ mười mấy năm nay, công phu biết mấy. 
Thật là mầu nhiệm. Phận của chị tuy mỏng, nhưng đức của chị 
lại dày. Quá khứ đầy khổ đau như thế, nhưng tương lai dễ có 
mấy người có được nhiều may mắn như chị. Tấm lòng của chị 
đã làm cảm động đến trời. Bán mình chuộc cha, chị là người có 
hiếu. Chấm dứt binh đao để cứu người khỏi chết, chị là người có 
nhân. Vì chị một lòng vì nước vì dân cho nên cán cân nghiệp 
báo đã nghiêng về phía tích cực. Bây giò tên của chị đã được rút 
ra khỏi sổ đoạn trường thì em phải gặp chị để trả lại cho chị 
mười bài thơ đoạn trường mà chị đã đóng góp cho hội. Chị 
đừng lo nhé: từ đây về sau chị sẽ hưởng thụ rất nhiều hạnh 


phúc, và mối lương duyên của chị sẽ được tròn trặn như xưa. 


Kiều còn ngớ ngẩn chưa biết trả lời ra sao thì bên tai bỗng nghe tiếng 


gọi: 
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-_ Trạc Tuyền! 


Nàng giật mình tỉnh dậy. Ngơ ngác, Kiều chẳng biết đây là chốn nào 
và ai đang ở chung quanh. Trên thuyền nàng không thấy bóng dáng 
Đạm Tiên đâu cả. Trái lại, ngồi sát bên cạnh là sư chị Giác Duyên 
bằng xương bằng thịt. Thấy nhau, cả hai đều mừng rỡ không thể nào 
kể xiết. Ni sư Giác Duyên cho dọn đẹp thuyền lưới lại, và đưa Kiều về 
thảo am. Hai chị em lại được sống chung một nơi, sớm chiều có nhau. 
Tuy nếp sống muối dưa đạm bạc nhưng tâm hồn cả hai đều được 
thảnh thơi. Cảnh trí có gió có trăng làm cho cả hai người, người nào 
cũng mặt mày tươi mát. 


Buổi hôm buổi sớm đều có tiếng thủy triều lên xuống, và từ phía 
trước am cũng như phía sau am, hai người được ngắm những áng 
mây có đủ sắc màu. Cảnh trí ở đây mênh mông bát ngát cả bốn bề. Tai 
nạn xưa bây giờ đã hoàn toàn trút sạch, và mối duyên xưa nào ai có 
biết sẽ lại xảy ra ngay ở chốn này? 


Đau nỗi biệt ly 


Kiều đã đi qua bao nhiêu tai nạn trong cuộc đời nàng. Nhưng những 
gì xảy ra cho Kim Trọng trong thời gian ấy cũng thật đáng thương. Từ 
giã Kiều để về Liêu Dương hộ tang chú, Kim Trọng phải ở lại đấy tới 
nửa năm trường. Khi về lại Bắc Kinh, tìm tới vườn Thúy thì chàng 
thấy phong cảnh đã hoàn toàn đổi khác. Đầy vườn nhà Kiều cỏ hoang, 
đã mọc, các cửa sổ hình mặt trăng đã trở nên thê lương quanh quế, 
còn vách tường nhà đã bị đâm mưa rã rời từng mảng. Nhìn trước 
nhìn sau Kim chẳng thấy một bóng người. Chỉ có những cây anh đào 
trước sân đang tới mùa hoa nở, hoa vẫn cười cợt với gió mùa xuân 
giống y như năm ngoái. Chim én đang xâp xòe bay lượn trên chiếc lâu 
trống trải. Cỏ dại lan đầy mặt đất, rêu rong đã phủ hết các dấu chân 
người. Cuối bức tường gai góc mọc đầy. Và đây là những ngõ ngách 
mà Kiều đã chui qua thăm Kim ngày nọ. 
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Cảnh vật xung quanh lạnh ngắt như tờ. Nỗi niềm tâm sự tràn đầy, 
Kim chẳng biết chia sẻ cùng ai. Ngay lúc ấy có một người láng giềng 
đi ngang. Kim nhân cơ hội tới gần và hỏi thăm về gia đình Kiều. 
Chàng được biết là ông Vương đã bị bắt oan, và Kiều đã phải bán 
mình để chuộc cha ra khỏi vùng tù tội. Gia đình đã dời đi nơi khác. 
Hỏi thăm Vương Quan và Thúy Vân, Kim được biết rằng cả gia đình 
đều sa sút. Gặp bước khó khăn, mọi người phải đi may thuê viết 
mướn để tìm cách sinh nhai. Những điều Kim được nghe như sét 
đánh lưng trời làm cho chàng choáng váng rụng rời. Chàng vội hỏi 
xem gia đình ông Vương đã dời đi nơi đâu, rồi lập tức tìm tới tận nơi 
ấy. Chỗ gia đình ông Vương đang ở bây giờ là một túp lều tranh, vách 
tô bằng đất, đã có vẻ tả tơi, rèm nhà thấp chủn đan bằng lau sậy. Phên 
nhà thì được gài bằng tre thưa. Khoảng sân trước nhà đầy cỏ và ướt 
đầm nước mưa, trông thật tiều tụy và ngao ngán. Đứng ngoài tường, 
Kim Trọng đánh liều lên tiếng gọi. Nghe tiếng chàng, Vương Quan 
vội vàng chạy ra. Thấy Kim, Vương nắm tay chàng kéo ngay vào nhà. 
Từ mái sau, hai vợ chồng ông Vương cũng lập tức đi ra. Ông bà thấy 
Kim liên sa nước mắt. Họ khóc than kể lể hết mọi nỗi niềm khổ đau 
mà họ đã chịu đựng. 


-_ Cháu ơi, cháu có biết những gì rủi ro đã xảy đến cho Kiều hay 
chưa? Em nó không có phước, phận nó mỏng như một tờ giấy. 
Nó lỡ thề nguyền tóc tơ với cháu, nhưng gặp cơn tai biến của gia 
đình, nó đã phải bán mình cứu cha, làm lỡ làng cả duyên phận. 
Ngày ra đi, nó đau khổ vô cùng. Nó cứ dùng đằng mãi và dặn 
bác tới ba bốn bận, là xin bố mẹ mượn em Thúy Vân để thay thế 
nó mà đền đáp lại ân tình cho người nó yêu. Nó nói: Bố mẹ ơi, 
chỉ có cách đó thì con mới đền trả được chút ít cái tình nghĩa lớn 
lao của chàng. Con sẽ muôn đời không quên chàng. Kiếp này 
con đã phụ chàng thì kiếp sau con nguyền sẽ đền đáp lại.' Nó cứ 
dặn đi dặn lại mấy điều đó một cách rất kỹ lưỡng, cốt để cho hai 
bác phải nhớ lấy rồi mới cất mình ra đi. Kiều ơi, đứa con yêu 
của bố mẹ ơi, sao mà số phận con mỏng manh đến như thế? 


Chàng Kim đã về tới đó, nhưng còn con thì bây giờ con ở đâu?" 
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Hai ông bà càng nói thì niềm đau xót càng tăng. Nghe đến đâu 
thì ruột Kim Trọng càng thắt lại tới đó. Chàng lăn xuống sân 
nhà, khóc như mưa như gió. Nước mắt chàng đâm đìa, hồn 
phách chàng thẫn thờ. Có những lúc niềm đau dâng lên cao quá, 
Kim ngất đi. Ngất đi để rồi tỉnh dậy mà khóc than tiếp. Khóc 
than nhiều thì con đau lại dâng lên và Kim lại ngất đi nữa. Thấy 
Kim đau khổ quá nhiều vì nỗi biệt ly, ông bà Vương cố tìm cách 


khuyên giải chàng. Ông nói: 


-_ Bây giờ em nó đã bị gả bán cho người ta, cũng như ván đã đóng 
thuyền. Nó đã chấp nhận số phận bạc bẽo của mình, không hy 
vọng gì đáp lại tấm tình chung của cháu nữa. Hai bác biết là 
cháu rất thương nó, tiếc nó, nhưng không lẽ cháu lại đi hủy hoại 
cái thân ngàn vàng của cháu hay sao? Cháu phải biết giữ gìn cái 
thân của cháu chứ? 


Càng tìm mọi phương cách dỗ dành và khuyên giải, hai ông bà lại 
càng làm cho nỗi đau phiền của Kim lớn lên. Những kỷ vật ngày xưa 
như trầm hương và xuyến vàng được đem ra. Thấy những kỷ vật này 
Kim càng thương, gan chàng càng tức tối, ruột chàng càng xót xa. Kim 


nói: 


~_ Chỉ vì con lỡ bước chân ra cho nên mới xảy ra cơ sự bèo đạt hoa 
trôi như thế. Nếu con ở nhà thì đã đâu đến nỗi này? Chúng con 
đã thề thốt nặng lời với nhau, những điều vàng đá đó đâu phải 
là những điều nói suông được. Dù cho chúng con chưa chung 
chăn chung gối với nhau, nhưng trên nguyên tắc chúng con đã 
là vợ là chồng của nhau rồi, làm sao mà có thể chấm dứt liên hệ 
này đễ dàng như thế cho được. Nếu cần bao nhiêu công của, tốn 
bao nhiêu tháng ngày để tìm kiếm, con cũng quyết tìm gặp lại 
cho được Kiều. 


Nỗi nhớ niềm thương nói ra chưa hết, Kim chào tạm biệt gia đình ông 
Vương và bước ra. Chàng về chuẩn bị sửa soạn căn nhà chàng thuê 


bên vườn Thúy để rước cả gia đình ông Vương cùng tới ở. Kim Trọng 
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quyết thay thế Kiều để chăm sóc cha mẹ Kiều, sớm hôm hầu hạ hai 
người với tư cách của một người con có hiếu, làm công việc mà Kiều 
đã làm ngày xưa. Trong thời gian ấy chàng lấy nước mắt để mài mực 
viết thơ rồi gởi người đi hỏi thăm và tìm kiếm tung tích của Kiều. Biết 
bao nhiêu công mượn của thuê, và đã biết bao người đã được gởi về 
quận Lâm Thanh để điều tra tìm kiếm. Nhưng người thì đang ở Lâm 
Tri mà tìm thì lại đi tìm ở Lâm Thanh, mênh mồng trời biển tìm sao 
cho ra được? Vì vậy cho nên Kim càng nóng ruột, càng khẩn thiết, gan 
chàng như nung, ruột chàng như bào, thân thể chàng càng ngày càng 
ốm o, hao mòn như một con ve. Lúc thì chàng tỉnh, lúc thì chàng mê, 
máu muốn trào theo nước mắt, hồn muốn lìa xác trong những giấc 
chiêm bao. 


Hai ông bà Vương thấy thế xiết bao lo sợ. Lỡ chàng có mệnh hệ nào 
thì chẳng biết làm sao. Họ bèn quyết định chọn ngày lành tháng tốt 
chuẩn bị làm lễ cưới, gả Thúy Vân cho chàng. Thế là đám cưới được 
cử hành. Chàng là kẻ sĩ tài hoa, nàng là giai nhân yểu điệu, hai bên 
đều xuân xanh vừa lứa. 


Tuy Kim Trọng tìm được niềm vui trong cuộc tác hợp này nhưng mối 
sầu đau của chàng vẫn chưa gỡ ra được. Khi ăn ở, lúc ra vào, tuy cảm 
thấy được niềm vui của cuộc tác hợp mới nhưng niềm nhớ thương 
của mối tình cũ vẫn canh cánh bên lòng. Nhớ thương cho đến bao giờ 
mới khuây? Có khi trong thư phòng vắng vẻ, Vân và chàng đem 
hương xưa ra đốt và đàn xưa ra gảy. Tiếng tơ rủ rỉ chuyển mình trong 
khi trầm bay nhạt khói và gió nhè nhẹ đưa chiếc màn lay động. Cả 
Vân và Kim đều có cảm tưởng là bên chái bên thềm có tiếng Kiều về 
đồng vọng, và có cả bóng xiêm y của Kiều thấp thoáng mơ màng. Bởi 
vì lòng của hai người đã ghi nhớ lời trăn trối của Kiều nên khi tưởng 


nhớ tới Kiều thì họ thấy như có Kiều hiện về trong giây phút ấy. 


Hoa chào ngõ hạnh 


Những phiền muộn vì nhớ thương kéo đài với bao nhiêu năm tháng. 
Năm ấy có khoa thi đặc biệt. Cả Kim Trọng lẫn Vương Quan đều đậu 
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tiến sĩ cùng một ngày. Thế là cửa trời rộng mở đường mây, cả hai đều 
được vinh quy bái tổ. Hoa chào hai chàng ở ngõ hạnh nơi vườn ngự 
uyển, và hương thơm danh dự bay về tận chốn quê nhà. Nhớ đến gia 
đình ông Chung đã từng nâng đỡ cho mình trong giai đoạn khó khăn 
ngày trước, chàng Vương bèn sang nhà ông để tạ ơn. Nhân dịp này, 
chàng được ông bà Chung gả con gái cho. Còn Kim Trọng thì từ khi 
thi đậu làm quan, càng nghĩ chàng càng thấy thương Kiều. Ngày xưa 
ai đã đặn ngọc thề vàng với mình? Và bây giò mình đang hưởng kim 
mã ngọc đường với ai? Cố nhân đang lạc loài phương nào nơi rễ bèo 
chân sóng? Giờ đây được vinh hiển, chàng nhớ tới người đang lạc 
bước lưu ly. Kim được lệnh vua ban ra nhậm chức ở Lâm Tri. Đường 
xa ngàn dặm, chàng đem theo cả gia đình. Trong khi làm quan chàng 
được sống những ngày tháng nhàn nhã, sớm hôm chỉ có tiếng đàn và 
tiếng hạc. Một đêm mùa xuân, nằm nơi chốn trướng rũ hoa đào, Thúy 
Vân bỗng nằm mơ thấy Kiều. Sáng ra nàng kể lại với Kim. Nghe Vân 
nói chàng sinh nghỉ: Có thể ngày xưa Kiều đã bị bán về Lâm Tri chứ 
không phải Lâm Thanh. Có lẽ người ta đã nghe lầm chữ Tri ra chữ 
Thanh. Đồng thanh thì tương ứng và đồng khí thì tương cầu, Vân 
nằm mơ thấy Kiều có thể là vì như thế. Ta hãy hỏi đò thử xem. Sáng 
hôm ấy thăng đường, Kim mới bắt đầu hỏi tra. Có một vị thừa lại tuổi 
đã già họ là Đô thưa lên với chàng: 


-_ Chuyện này chính con biết, đã xảy ra hơn mười năm về trước. 
Con cũng biết mặt, biết tên rõ ràng các đương sự. Tú Bà và Mã 
Giám Sinh đã đi mua người đẹp ở Bắc Kinh đem về. Thúy Kiều 
là người vừa có tài, vừa có sắc, không ai bì kịp, đã giỏi nghề đàn 
hát lại thạo nghề văn thơ. Nàng thật là một người đàn bà kiên 
trinh, đã liều mình tự tử như thế để không bị nhục, nhưng đã bị 
đánh lừa như thế kia để phải buộc lòng tiếp khách. Bao nhiêu 
phong trần nàng đã phải gánh chịu trong hoàn cảnh này. Sau đó 
Kiều đã được gả cho chàng Thúc Sinh để làm vợ lẽ. Nhưng Kiều 
quá rủi ro. Bà vợ cả của Thúc Sinh là một người quá phũ phàng. 
Bà ta cho người đi bắt cóc Kiều đem về Vô Tích định bức tử 


nàng. Cuối cùng chịu không nỗi nữa Kiều đã trốn đi. Không 
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may lại gặp một cặp thứ hai là Bạc Bà và Bạc Hạnh. Họ mua 
Kiều về rồi bán Kiều ngay lập tức. Thật kiếp số của Kiều là kiếp 
số mây trôi, bèo nổi. Nhưng lần này Kiều gặp một bậc trí dũng 
hơn người, uy linh khôn kể. Trong tay ông ta có hơn mười vạn 
quân lính, kéo về đóng chật một thành Lâm Tri. Ông đã cho 
điều tra kỹ lưỡng về các vụ bức hại Thúy Kiều trước kia, và cho 
người đi lùng bắt những tội nhân ấy đem về. Ai gây oán thì bị 
trả oán, ai thi ân thì được đền ân. Kiều thật là một người có 
nghĩa có nhân. Nhân nghĩa vẹn toàn, xa gần ai cũng khen ngợi. 
Con chưa biết được họ tên và tung tích của con người đặc biệt 
ấy. Việc này xin quan lớn mời ông sinh viên họ Thúc đến hỏi thì 
mới biết. 


Theo lời ông thư ký họ Đô, Kim Trọng viết thiếp mời Thúc Sinh: 
-_ Người chồng ấy của Kiều là ai, tên họ là gì? Xin nói rõ cho biết. 
Thúc Sinh trả lời: 


-_ Có địp gặp Kiều trong quân ngũ vào thời loạn lạc, tôi đã hỏi và 
đã biết rất nhiều chỉ tiết. Đại vương họ Từ tên Hải, đánh giặc 
trăm trận trăm thắng, một mình có thể đọ sức với muôn người. 
Ông gặp Kiều ở Châu Thai. Cố nhiên người quốc sắc kẻ thiên tài 
khi gặp nhau thì sự việc đã xảy ra như thế. Quân lính của đại 
vương Từ Hải đã vẫy vùng trong bao nhiêu năm làm cho kinh 
thiên động địa cả một vùng. Đại quân sau đó về đóng tại miền 


Đông. Từ đó về sau tôi chẳng còn tin tức gì nữa. 


Ngọn triều non bạc 


Được nghe về Kiều với tất cả những chỉ tiết có ngành có ngọn rõ ràng, 
Kim cảm thấy lao đao và thẫn thờ trong dạ. Thương thay cho thân 
phận Thúy Kiều, thân phận của một chiếc lá lìa cành bơ vơ không nơi 
nương tựa. Không biết những năm tháng gió bụi ấy bao giờ mới rũ 


sạch cho xong? Tưởng chừng như cánh hoa rụng đã theo dòng nước 
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chảy xuôi, thật xót xa cho thân Kiều chìm nổi, và đau đớn biết mấy cái 
cuộc phân ly này. Lời nguyền xưa đã lỡ, tuy mảnh gương còn đó và 
phím đàn còn đây. Nâng chiếc đàn lên thì bốn giây đàn cũng chỉ phát 
ra được những âm thanh ngơ ngẩn. Trong kiếp này ta còn có chút hy 
vọng nào về hương lửa nữa chăng? Nàng còn phiêu lưu ngoài kia như 
một cánh bèo trôi, như một bông cỏ nhẹ, không biết ở chốn nào, thì 
dù cho có bao nhiêu phước lộc vua ban ta cũng không thể ngồi yên 


đây mà tận hưởng. 


Kim Trọng những muốn treo ấn từ quan, để xông pha lặn lội đi tìm 
Kiều, nghĩ rằng mấy sông chàng cũng có thể lội và mấy đèo chàng 
cũng sẽ vượt qua. Chàng nghĩ nếu cần dẫn thân đi qua những nơi 
binh lửa, dù có phải vào sinh ra tử nữa, chàng cũng sẽ liều mình, nếu 
không thì không có cơ hội gặp lại được người yêu cũ. Nhưng nghĩ lại 
cho kỹ thì trời đất thăm thẳm, sông biển bao la, dấu tích Kiều như 
bóng chim tăm cá, biết hướng nào mà đi tìm? 


Trong khi nấn ná chờ đợi để mong nhận thêm được một vài tin tức về 
Kiều, bao nhiêu năm tháng cùng mưa nắng đã đi qua. Bỗng nhiên có 
chiếu của vua ban tới, dạy rằng Kim Trọng phải đi trấn nhiệm ở Nam 
Bình và Vương Quan cũng phải đi trấn nhiệm ở thành Thư Dương. 
Cả hai gia đình đều vội vàng sắm sửa xe ngựa cùng một đường đi 
nhậm chức. Nghe tin giặc giã miền ấy đã tan, sóng Phúc Kiến đã êm 
và lửa Triết Giang đã tàn, Kim Trọng mới rủ Vương Quan trên đường 
đi nhậm chức cùng ghé lại tìm Kiều. Đến Hàng Châu, hai người hỏi 
được rất nhiều tin tức về nàng. Người ta đã kể về chuyện nàng rất 
rành mạch với thật nhiều tin tức: Ngày hồm hai bên giao chiến, vì 
thất trận, Từ Hải đã bỏ mình giữa chốn chiến trường. Công lớn của 
Kiều trong cuộc chiến thắng ấy lại không được đền trả, trái lại nàng 
đã bị ép lấy một viên tù trưởng địa phương. Vì vậy mà Kiều đã nhảy 


xuống sông tự tử. Sông Tiền Đường ấy là mộ của nàng. 


Thương xót biết bao nhiêu! Tại sao có chia ly mà không có hội họp? 
Cả nhà được vinh hiển, duy chỉ có một mình nàng là gánh chịu oan 


khổ. Mọi người tổ chức làm lễ chiêu hồn, thiết lập bài vị của Kiều. 
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Một đàn chay giải oan được dựng lên ngay bên bờ sông Tiền Đường. 
Nhìn ngọn sóng triều vĩ đại dâng lên như một hòn núi trắng xóa, đọt 
này nối theo đợt khác, ai cũng tưởng tượng được giờ phút cánh chim 
hồng đang gieo mình xuống nước. Trong tình máu mủ, ai lại không 
thấy lòng mình đang chìm đắm trong biển cả thảm sâu? Hồn con 
chim Tinh Vệ bây giờ biết tìm ở đâu? 

Nhưng cơ duyên thật là lạ lùng. Trong khi đàn chay sắp sửa khai mạc 
thì ni sư Giác Duyên tự nhiên đi ngang, tìm tới. Trồng lên linh vị, thấy 
tên của Thúy Kiều, ni sư kinh hãi, vội hỏi: 


-_ Quý vị là ai? Tại sao người ta đang còn sống mà lại đi làm chay 
để cầu siêu cho người ta như vậy? 


Nghe ni sư nói ai cũng ngơ ngác, rụng rời. Tất cả mọi người đều xúm 
quanh Giác Duyên để tra hỏi. Đây là thân phụ của Kiều, đây là thân 
mẫu của Thúy Kiều, đây là em trai của Kiều, đây là em gái của Kiều, 
đây là chồng chưa cưới của Kiều, và đây là em dâu của Kiều. Chúng 
tôi được nghe tin rằng Kiều đã chết. Ai cũng nói như thết Bây giờ ni 
sư lại đạy là Kiều còn sống thì chúng tôi làm sao mà tin được? Lạ quái 
Đâu có thể như vậy được? Giác Duyên bảo: 


-_ Tôi có nhiều mối nhân duyên quan hệ với Kiều. Trước đã từng 
gặp Kiều ở Lâm Tri, sau lại còn gặp Kiều ở sông Tiền Đường. 
Khi Kiều gieo mình tự tử tôi đã quăng lưới cứu được Kiều, rồi 
đón Kiều về chùa. Chùa lá cũng gần đây thôi, không xa xôi gì 
mấy. Chúng tôi đã cùng sống và tu học với nhau tại đó từ ấy tới 
nay. Thỉnh thoảng Kiều cũng có ý nhớ nhà. Các vị muốn gặp 
Kiều thì tôi sẽ đưa quý vị về chùa ngay tức khắc. 


Trời còn để có hôm nay 


Nghe ni sư Giác Duyên nói, ai cũng cảm thấy nở mặt nở mày. Còn có 


nỗi mừng vui nào lớn hơn nỗi mừng vui này nữa hay không? Từ khi 
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chiếc lá lìa rừng, công cuộc thăm tìm đã lắm mà mặt nước chân mây 
vẫn không có dấu tích gì. Ai cũng nghĩ rằng Kiều như một bông hoa 
đã rụng, một áng mây đã bay, họa chăng kiếp sau mới gặp được, chứ 
trong kiếp này thì không còn hy vọng. Tưởng rằng âm dương đã chia 
thành hai ngả, vây mà bây giờ lại có hy vọng tìm ra được người chín 
suối ngay trên cõi trần này! Cả nhà xúm nhau lại lạy tạ ni sư Giác 
Duyên, và tất cả đều đi bộ theo ni sư ngay lúc ấy. Mọi người bẻ lau 
vạch cỏ tìm đường đi tắt về chùa, nhưng trong lòng vẫn còn hồ nghỉ 
chưa tin ngay được rằng đây là sự thật. Đi quanh co theo giải bờ sông, 
vượt khỏi khu rừng lau, họ tới được sân Phật đường. Đứng ở cổng 
chùa, ni sư Giác Duyên cất tiếng gọi. Từ trong liêu xá, sư cô Trạc 
Tuyền xuất hiện, bước những bước chân hoa sen đi ra. 


Nhìn lên, nàng thấy cả nhà đều có mặt. Ông Vương còn khỏe, bà 
Vương còn tươi. Cả hai em đều trưởng thành thông thấy. Và đó là 
chàng Kim Trọng ngày xưa. Kiều không tin rằng cảnh này có thật. 
Đúng là mình đang mở mắt, vậy mà mình có cảm tưởng đang ở trong 
một giấc mơ. Mừng mừng tủi tủi, nàng để rơi hai đòng nước mắt ướt 
cả chiếc áo tràng nâu. Kiều gieo mình ôm lấy chân mẹ, vừa khóc vừa 
kể lại chuyện mình: 


~- Mẹ ơi, từ khi con bị lưu lạc xứ người, bèo trôi sóng võ, mới đó 
mà đã mười lăm năm. Những tưởng con đã phải chết trong cảnh 
sông nước cát lầm, ai đè con còn đủ phúc để được gặp lại gia 
đình ngay trong kiếp hiện tại. 


Hai ông bà Vương cầm tay Kiều, nhìn vào mặt Kiều, thì thấy dung 
nhan của Kiều cũng chẳng khác gì mấy ngày nàng bước ra đi. Tuy đã 
trải qua mười lăm năm dãi đầu hoa nguyệt, nhưng con nó vẫn còn 
tươi đẹp, mười phần xuân sắc chỉ có gầy bớt đi ba bốn phần. Nỗi vui 
mừng lớn quá không có gì cân đo được. Lời tan hợp, chuyện xa gần, 
thiếu gì đề tài để nói. Vương Quan và Thúy Vân cũng xúm lại, người 
trước kẻ sau hỏi han tíu tít. Nhìn cảnh đoàn tụ của Kiều với gia đình, 
chàng Kim Trọng cũng cảm thấy bao nhiêu sầu muộn tan biến và 


trong lòng rộn rã một niềm vui. Tất cả mọi người xúm lại trước Phật 
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đài để lạy Bụt và ni sư trụ trì. Chính nhờ ân đức từ bi mà Kiều đã chết 


còn được tái sinh trở lại. Vương ông ra lệnh chuẩn bị xe cộ để rước 


Kiều cùng về quan nha. 


Kiều thưa: 


Thân phận nhỏ bé của con là thân phận của một cánh hoa rơi, 
con đã nếm đủ mùi đắng cay qua nửa đời người. Con đã tưởng 
sẽ phải suốt đời sống nơi mặt nước chân mây, đâu có đám 
tưởng là có được ngày hôm nay. Ngày hồm nay được gặp mặt 
trở lại, giống như đã được sinh ra lại trong một kiếp sống mới, 
nguyện ước tha thiết bấy lâu nay của con đã được hoàn toàn 
thỏa mãn. Con đã đi xuất gia, biết vui sống cuộc sống giải thoát, 
thì tuổi này đem gởi với cảnh thiên nhiên cũng đã vừa rồi. Nếp 
sống nơi cửa thiền đơn giản với rau đậu muối dưa và chiếc áo 
nâu sồng con đã quen thuộc, lòng con bây giờ đã nguội lạnh sự 
đời, con còn chen vào chốn bụi hồng làm gì nữa. Tu mà nửa 
chừng bỏ đở thì có hay ho gì đâu? Đã tu thì phải tu cho trọn. 
Những gì trong quá khứ cần để cho trôi qua thì cứ để cho chúng 
trôi qua. Con xin cha và mẹ cho phép con ở lại đây. Ân tái sanh 
của con đối với sư chị con rất nặng. Con làm sao dứt được ân 
nghĩa ấy mà bỏ ra đi? 


Ông Vương nói: 


Con ơi, mỗi thời gian mình có một bổn phận khác nhau. Tu 
hành là việc hay, nhưng mình phải biết thích ứng với hoàn cảnh 
chứ. Đã đành tu theo Bụt theo tiên là điều quý, nhưng còn tình 
kia hiếu nọ, bổn phận của con ai sẽ làm thế cho con đây? Chúng 
ta luôn luôn ghi nhớ ơn đức cứu mạng của Bụt và của ni sư, sau 


này ta sẽ làm chùa và sẽ rước nỉ sư về cùng tu học. 
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Hoa xưa ong cũ 


Cuối cùng Kiều phải chiều lòng cha mẹ. Giã từ ni sư, giã từ thảo am, 
mọi người cùng bước ra. Đoàn người về tới quan nha thì một bữa tiệc 
được mở ra để ăn mừng sự đoàn tụ. Khi men rượu cúc đã bắt đầu 


thấm, Thúy Vân liền đứng lên để phát biểu ý kiến. Nàng nói: 


-__ Vì cơ trời tác hợp cho nên anh và chị mới có địp gặp gỡ và thề 
nguyện với nhau mười lăm năm về trước. Nhưng vì đất bằng đã 
nổi phong ba, cho nên gia đình đã phải đem duyên người chị để 
buộc vào cho người em. Nhìn cho kỹ thì đây cũng là mối duyên 
kim cải, đây cũng là cảnh máu chảy ruột mềm. Trong mười lăm 
năm ấy, đã có biết bao thao thức và ước ao! Bây giờ tấm gương 
vỡ đã lành lặn trở lại, sau bao nhiêu năm tháng lừa lọc, ông trời 
lại trả cho chị chỗ đứng của chị ngày xưa. Người còn thì duyên 
phận cũng vẫn còn, thật là điều may mắn. Vâng trăng thề còn 
đó thì lời ước nguyện xưa vẫn còn. Trái mai còn đó, mười phần 
vẫn còn lại bảy phần, anh và chị nên chuẩn bị làm lễ thành hôn 
ngay đi cho kịp thời đúng lúc. 


Vân vừa nói xong thì Kiều đã gạt đi: 


-_ Thôi đi em ơi, chuyện cũ rích ngày xưa bây giờ ta không nên kể 
lại nữa. Tuy ngày xưa có lời ước nguyện thật đó, nhưng xét lại 
chị thấy chị đã dãi gió đầm mưa quá nhiều. Càng nhắc đến 
chuyện này chị càng thấy hổ thẹn, thôi thì cứ cho ngọn nước 
thủy triều chảy xuôi cho xong chuyện. 


Kim Trọng lên tiếng: 


-- Em nói lạ quá. Dù em có nghĩ như thế đi nữa, nhưng lời thề 
nguyên năm cũ thì sao? Một lời thâm giao đã trót nói lên, dưới 
thì có đất làm bằng trên thì có trời làm chứng, thì dù có trải qua 
bao nhiêu thăng trầm, dù sao có đời, vật có đổi thì ta cũng phải 


tôn trọng lời nguyền tử sinh của ta. Người kia đã có bao giờ có ý 
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phụ tình ấy đâu mà mình lại định xẻ gánh ân tình ra làm đôi 
như thế? 


Kiều bảo: 


- Cái hạnh phúc của lứa đôi gia thất, ai mà không mơ ước? 
Nhưng em thiết nghĩ là trong đạo vợ chồng thì cái quý nhất là 
hoa còn phong nhị, và trăng còn tròn gương. Chữ trinh đáng giá 
ngàn vàng, có cái ấy thì mới không then với chàng dưới đuốc 
hoa đêm hợp cẩn. Từ khi gặp tai nạn cho đến bây giờ, em đã trải 
qua bao nhiêu gió táp, mưa sa, ong qua bướm lại, trăng nào mà 
còn không khuyết, hoa nào mà còn không tàn? Giá trị của một 
kẻ má hồng bây giờ đâu nữa mà còn tính chuyện lo toan? Càng 
nhìn lại, mình càng thấy hổ theẹn. Sao lại dám đem cái thân bụi 
băm này để đặt vào cái địa vị của một người chính chuyên? Tình 
anh có thể còn nặng, nhưng nếu em chấp nhận thì khi nhìn vào 
hoa đèn đêm tân hôn, em há không thấy hổ thẹn cho mình sao? 
Từ giò trở đi em phải khép cửa phòng thu, tuy không mặc áo tu 
nhưng cũng phải sống như người tu mới đúng điều em mong 
ước. Nếu anh có nghĩ đến tình cũ, thì xin anh đem tình chăn gối 
đổi thành tình bạn bè. Nói làm chi đến việc kết tóc xe tơ bây giờ 
nữa? Nghe thì buồn cả ruột, mà lại thấy dơ cả cuộc đời mình! 


Kim nói: 


-_ Em khéo nói lắm. Nhưng trong lẽ phải thì người nào cũng có lý 
của người ấy. Xưa nay, trong cái đạo làm người phụ nữ, người 
ta cũng thấy có nhiều cách để thực tập chữ trinh. Xã hội có khi 
bình yên, có khi tai biến, và có những trường hợp người ta phải 
biết cư xử linh động, khi thì kinh nhưng lúc lại phải quyền. 
Trong trường hợp của em, em đã biết lấy cái hiếu làm cái trinh, 
thì bụi nào có thể làm vẩn đục thân hình em cho được? Trời đã 
để cho chúng ta có được ngày hôm nay, ngoài đầu ngõ sương đã 
tan, giữa lưng trời mây đã vén thì tuy hoa tàn nó lại còn tươi 


thắm thêm và trăng tàn mà nó còn sáng hơn mười lần những 
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đêm rằm cũ! Còn điều gì để cho em nghỉ ngờ nữa đâu, sự thật là 
vậy, em đừng hành xử như chàng Tiêu một cách quá hò hững. 


Nghe Kim nói hết mọi điều, và cha mẹ cũng một mực theo về lý luận 
của chàng nên Kiều phải chấp nhận. Nàng cúi đầu thở than một 
mình. Không lẽ nàng cứ cãi lại lời cha mẹ mãi? Trong nhà mở tiệc 
đoàn viên, thắp đuốc sáng, giăng màn hồng cho hai người làm lễ giao 
bái. Lễ nghi đã đủ, hai người xứng đôi, vào giờ phút động phòng, 
chén rượu hợp cẩn mời nhau, ngậm ngùi tình xưa mà buâng khuâng 
duyên mới. Từ khi sen còn là ngó, đào còn là tơ, mười lăm năm đã đi 
qua, bây giờ đây hai người mới được chính thức để được ngồi bên 
nhau trở lại. Cuộc tình duyên ấy, những buồn đau xa cách và những 
hạnh phúc gặp gỡ hôm nay, bao nhiêu chuyện vui buồn được nhắc 
lại. 


Đêm đã khuya, trăng đã cao, bên bức gấm thêu rũ xuống, dưới ánh 
đèn tỏ rạng, Kim Trọng nhìn Kiều thấy nàng càng thêm phần xuân 
sắc. Bây giờ đây, người tình lại được gặp người tình. Hoa là hoa xưa, 
ong là ong cũ, mối tình nay đã trở lại mười phần trọn vẹn. 


Gạn đục khơi trong 
Kiều bảo Kim: 


-_ Em biết thân phận của em và thấy rõ cái hình hài này không còn 
giá trị gì nữa cả. Vì nghĩ đến tình xưa nghĩa cũ cho nên em mới 
chiều lòng một chút để làm cái lễ cưới hình thức này. Riêng 
trong lòng em rất lấy làm hổ thẹn. Nếu chỉ làm ra vẻ âu yếm bên 
ngoài thì tuy với mặt dạn mày dày em còn có thể nhìn mặt 
người khác được chứ nếu làm theo thói tục vét hương dưới đất, 
bẻ hoa cuối mùa, giở ra cái trò chăn gối nhơ nhuốc ra như kẻ 
khác thì đối với em đó là chuyện nhục nhã, em không thể nào 
chấp nhân. Yêu nhau mà làm nhục nhau như thế thì lại còn 
bằng mười phụ nhau. Nếu nói đến chuyện con cái nối dõi tông 


đường thì đã có Thúy Vân đó, tại sao phải cần tới em đây nữa? 
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Chữ trinh của em chỉ còn lại một chút ở nơi cách hành xử này, 
xin anh đừng bắt em dày xéo lên để cho nó tan vỡ, mà hãy giúp 
em cầm lấy nó cho vững. Đứng về phương diện tình cảm, thì 
giữa chúng ta còn có bao nhiêu là ân nghĩa, vậy thì có thú vị gì 
mà cứ vầy một cánh hoa tàn để chơi, hả anh? 


Kim Trọng đáp: 


-_ Ngày xưa sau khi nói lời thề thốt gắn bó, chúng ta đã rủi ro để 
lạc mất nhau như chim trời cá nước. Tâm sự của anh là xót 
thương cho số phận lưu lạc của em qua bao nhiêu ngày tháng. 
Thề thốt nặng nề bao nhiêu thì anh lại cảm thấy đau đớn vì sự 
mất mát bấy nhiêu. Chúng ta đã thề vào sinh ra tử có nhau thì 
được gặp nhau trở lại sau những ngày lưu lạc là điều trọng yếu 
nhất. Đó đích thực là tâm tình của anh. Nhưng bởi vì anh nghĩ 
tuổi em còn trẻ, tơ liễu còn xanh, chắc là em cũng chưa vượt 
thoát cái vòng ái ân của hình hài cho nên anh mới đề nghị như 
thế. Nhưng bây giờ biết được lòng em như một tấm gương 
trong chẳng đính một chút bụi trần, thì những lời em nói đã làm 
cho anh kính phục em thêm lên cả muồn ngàn lần. Lâu nay đi 
mò kim dưới đáy biển là vì tình vàng đá chứ không phải là vì 
chuyện trăng hoa đâu em. Giờ đây hai bên được gặp lại, muôn 
đặm trở nên một nhà, thì đâu nhất thiết phải cần đến việc chăn 
gối mới gọi được là mối duyên cầm sắt? 


Nghe Kim nói như thế, Kiều đứng dậy sửa áo, cài trâm và lạy xuống 


trước Kim Trọng để đền tạ cái ơn cao thâm ngàn trùng ấy: 


-_ Tấm thân tàn này của em mà gạn đục khơi trong được trở lại 
chính là nhờ anh. Anh thật không giống chút nào với những kẻ 
tầm thường trong thiên hạ. Mấy lời tâm huyết ruột rà của anh 
nói ra chứng tỏ anh là người hiểu em rất sâu sắc. Bạn tương tri 
mà thấy và hiểu được sâu sắc như thế mới thật là bạn tương trí. 


Từ đây về sau em sẽ được anh chở che đùm bọc hết lòng và 
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danh tiết trăm năm của em cũng sẽ được bảo tồn suốt đời vì cái 


đêm tân hôn lịch sử này đây anh! 


Nói xong, hai người cầm tay nhau. Họ yêu kính nhau vì đức hạnh, 
thân thiết nhau vì mối tình. Hai người nối thêm nến trên giá, cho 
hương thêm vào bình, và rót mời nhau uống thêm những chén quỳnh 
tương. Trong khi mối tình xưa lai láng sống dậy, Kim lại có dịp hỏi 


Kiều về bản đàn năm củ và xin Kiều đàn lại cho mình nghe. Kiều nói: 


-_ Chính vì mấy đường tơ đứt ruột ấy mà em đã đi lầm đường lạc 
nẻo cho đến bây giờ. Ăn năn thì sự đã muộn. Nhưng không sao, 
nể lòng người cũ, em sẽ đàn cho anh nghe một lần cuối. 


Cuốn dây từ ấy về sau cũng chừa 


Phím đàn dìu đặt trong tay Kiều. Trong khi khói trầm tỏa bay cao 
thấp thì âm thanh huyền diệu của bản đàn cũng vang vọng gần xa. 
Khúc đàn nào mà đầm ấm như thế? Đó là Hồ Điệp, hay là Trang 
Sinh? Khúc đàn nào mà êm ái như tình xuân như thế? Đó là tiếng gọi 
của hồn vua Thục hay của chim Đỗ Quyên? Những âm thanh trong 
sáng như hạt châu nhỏ vào biển trăng, những âm thanh ấm áp như 
những hạt ngọc Lam Điền mới đồng cứng lại. Nghe suốt một bản 
nhạc có đủ năm cung bậc, Kim thấy không có âm nào là không xinh 
đẹp, chẳng có âm nào mang tính não nùng. Chàng hỏi: 

-_ Bản nhạc này ai sáng tác? Đây là bản nhạc ngày xưa hay là một 
bản nhạc mới? Nếu cũng là một bản nhạc thì tại sao ngày xưa nó 
buồn bã như thế mà ngày nay nó lại vui tươi như thế này? Có 
phải là khổ hay vui đều do lòng của ta, hay là vì khi cái vận rủi 
đã hết thì cái vận may lại tới? 

Kiều đáp: 


-_ Ngày xưa cũng chỉ vì mê đắm cái loại nhạc đứt ruột ấy mà em 


đã khổ đau từ ấy đến giờ. Loại văn nghệ đoạn trường này thật là 
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tai hại. Hôm nay vì anh mà em đã đàn lại khúc ấy. Từ đây trở đi, 


em quyết tạ từ thứ âm nhạc buồn khổ này. 


Hai người chuyện trò tâm sự với nhau chưa xong thì gà đã gáy sáng 
và trời vừa rạng đông. Chuyện gì xảy ra giữa hai người Kim đem kể 
lại rõ ràng cho tất cả mọi người trong gia đình đều biết. Ai cũng lấy 
làm lạ lùng. Ai cũng khen Kiều là người có chí khí thanh cao, không 
giống với bất cứ một kẻ tầm thường nào khác, sớm thì mận tối thì 
đào. Tình yêu và tình bạn đi đôi với nhau một cách tuyệt hảo. Tuy 
không chung chăn chung gối nhưng hai người vẫn xướng họa và hòa 
tấu cùng nhau. Khi thì chén rượu, lúc thì cuộc cờ, khi thì cùng xem 
hoa nở, lúc thì cùng chờ trăng lên. Lời nguyền ba sinh đã được thực 
hiện hoàn toàn, vì tình yêu đôi lứa đã biến thành tình yêu bè bạn. 


Mây bay hạc lánh 


Họ vẫn nhớ lời tâm nguyên là xây một ngôi chùa để đi rước ni sư 
Giác Duyên về trụ trì và hướng dẫn tu học cho cả nhà, nên gia đình 
Kiều đã cho người thân tín đi rước ni sư. Nhưng khi đến chốn thảo 
am, họ thấy cửa am đã đóng, then cửa đã cài, rêu rong đã trùm lên kẽ 
ngạch và cỏ đã mọc lên cả trên mái nhà. Giác Duyên đã đi hái thuốc ở 
một phương trời xa nào đó, như đám mây bay, như con hạc lánh, làm 
sao để tìm ra tung tích ni sư bây giò? Nhưng vì tình nghĩa sâu đậm 
với ni sư cho nên gia đình Kiều sớm tối nào cũng lên trên am để đốt 
đèn và thắp hương. 


Gia đình hưởng đây đủ phúc và lộc. Kim và Vương cứ từ từ được 
thăng quan tiến chức và hạnh phúc kéo dài lâu bền. Thúy Vân đảm 
đang hết trách nhiệm thừa kế. Nàng sinh ra một đàn con cháu khá 
đông đảo, từ một gốc cù mộc nở ra bao nhiêu hoa quế hoa hòe. Nếp 
phong lưu và phú quý của gia đình họ ai mà sánh kịp, và họ như một 


thửa vườn đầy xuân sắc để lại tiếng thơm cho muôn đời. 
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Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài 


Mới hay muôn sự đều tại ông trời. Trời đã bắt ta làm người, cho ta 
thân thể này thì khi bắt ta phải chịu cảnh gió bụi ta cũng phải chấp 
nhận cảnh gió bụi. Chỉ khi nào trời cho ta hưởng cảnh thảnh thơi thì 
ta mới được hưởng cảnh thảnh thơi. Trời đâu có thiên vị ai đâu. Tài 
và mệnh trong hai cái mình chỉ chọn được một, làm sao mà có một lần 
đầy đủ cả hai? Có tài thì đừng hợm hĩnh, cây thế cái tài của mình, vì 
chữ tài cùng một vần với chữ tai. Đã mang lấy nghiệp dữ vào thân thì 
đừng có trách là ông trời không có mắt. Thiện căn nằm trong lòng ta: 
tâm ta hiền thiên thì còn bằng mười lần hơn là ta có tài. Tôi đã chắp 
nhặt những lời thơ quê mùa này viết thành ra một câu chuyện khá 
đông đài, mong rằng tác phẩm này sẽ đem lại niềm vui cho quý vị 
độc giả trong một vài giờ đồng hồ, trong thời gian thưởng thức. 
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Chương 02: Kiều và văn nghệ đứt ruột 


Gió và bụi 

Có những chuyến đi trong đó chúng ta không kịp chuẩn bị. Chúng ta 
không ngờ rằng vì chuyến đi đó chúng ta sẽ không bao giờ được gặp 
lại những người thương của chúng ta. Chúng ta không biết rằng trong 
chuyến đi đó, chúng ta sẽ tự đánh mất mình. Chúng ta sẽ dẫn thân 
vào một cuộc phiêu lưu khổ đau mà không bao giò có cơ hội tìm lại 
được khung cảnh, không khí tình thương mà hồi thơ ấu chúng ta đã 
được bơi lội và sống an lành. Tự nhiên trong cuộc đời nổi lên một cơn 
gió bụi, một tai nạn, và vì tai nạn đó mà chúng ta phải lìa bỏ những 
người thương của chúng ta, la bỏ quê hương của chúng ta. Gió và bụi 
là hai biểu trưng cho những tai biến của cuộc đời. Gió là một cơn lốc 
và bụi là bụi đỏ. Cuộc đời thường được diễn tả bằng hình ảnh cát bụi. 
Cõi trần tức là cõi đời nhiều bụi bặm. Và bụi ở đây thường được cho 
một cái mầu, đó là mầu đỏ. Ai mmang bụi đỏ äi rồi. Thật ra người ta không 
mang bụi đỏ đi, mà chính bụi đỏ cuốn người ta đi. Gió đóng vai trò 
cuốn bụi đi. Một cơn gió lốc tự nhiên nổi lên, làm tung cát bụi mù trời 
và kéo chúng ta đi. Chúng ta không cưỡng được, đi đâu chúng ta 
không biết. Chúng ta không có bản lĩnh để chống cự lại, chúng ta bị 
cuốn đi trong con lốc, vì chúng ta không chuẩn bị. Thiền sư Huyền 
Quang sống vào thế kỷ thứ 14 đời Trần, tổ thứ ba của dòng Trúc Lâm, 
có làm một bài thơ trong đó có danh từ trần thế tức là cõi bụi. Ngài nói 
rằng có một khu rùng phong rất mát ở trên núi, trời vừa mới mưa tạnh, 
ngài ra ngoài ấy ngủ trưa. Chừng nửa giờ sau, ngài thức dậy và làm 
bài thơ: 


Vi quá son khê tĩnh 

Phơng lâm nhất mộng lưong 
Phẩm quan trần thế giới 
Khai nhãn Híu rang rang 
AÁrra tạnh, khe múi tĩnh 

Ngủ mát dưới rừng phong 
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Nhìn lại cõi đời bụi 


Mắt mỏ uẫn sau nồng. 


Khai nhãn tíu mang mang, tức là mắt mình oẫn mỏ, nhưng mình vẫn say, 
vẫn không thấy được sự thật. Thường thường khi ngủ, mắt nhắm thì 
mình mới say. Mở mắt đàng hoàng mà vẫn say, tức là mình không 
thấy được sự thật, mình như là người không có mắt. Trong đời sống 
hàng ngày, vì không có chánh niệm, chúng ta mở mắt mà không thấy 
được sự thật. Nếu không tu tập, không quán chiếu thì chúng ta không 
có khả năng chống lại và chúng ta sẽ bị gió bụi cuốn đi, đó là chuyện 
dĩ nhiên. Năm Thúy Kiều mười tám, mười chín tuổi gì đó, tai nạn xảy 
đến và cô bị cuốn theo con cát bụi. Thuở trời đất nổi cơn gió bụi. Cha cô 
bị oan ức, oà vì chế độ có nhiều tham nhũng nên cô không thể kêu oan 
được và cô phải tự bán mình lấy 450 lạng vàng để chuộc cha ra khỏi 
tù tội. Cô phải hy sinh tình yêu, hy sinh cuộc đời an lành, và dấn thân 
vào một cuộc phiêu lưu mười lăm năm đầy dẫy khổ đau. Mình có 
người yêu, có học, có nhan sắc, có tài năng, mình đáng được sống một 
cuộc đời hạnh phúc, nhưng khi con gió bụi nổi lên thì mình phải 
buông bỏ tất cả, bỏ cha mẹ, bỏ người yêu, bỏ cuộc sống bình thường 
của một cô gái lương thiện. Và cất bước ra đi, mình không biết đi về 
đâu. Cụ Nguyễn Du đã dùng hai câu, hai câu ghê góớm để nói ra cái 
biến cố lớn đó, để diễn tả sự ra đi của Thúy Kiều: 


Đừng đùng gió giục trâu oần 
Một xe trơng cõi hồng trần như bay 
Khổ đau cùng cực 
Sự việc xảy ra chớp nhoáng không ai có thể cưỡng nổi. 


Đùng đùng gió giục trâu oần 
Một xe trơng cõi hồng trần như ba 


Thúy Kiều lên xe và cơn lốc bụi cuốn xe đi. Mười lắm năm đau khổ, 


đã làm đày tớ cho người ta hai lần, đã làm gái giang hồ hai lần, đã bị 
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cuộc đời dằn vặt, có những lúc mức đau khổ lên đến cùng cực. Trong 
thời gian làm kỹ nữ, nhiều khi Thúy Kiều cảm thấy trong cuộc đời 
không có ai hiểu mình và thương mình. Chỉ có mình biết mình và 
thương mình mà thôi. Mà thương đây là thương hại. Làm kỹ nữ thì 
phải uống rượu, phải mời rượu người ta, phải bán cái thân của mình. 
Và khi đau khổ quá nhiều thì mình lại phải uống rượu, lại phải hút 
thuốc để quên nỗi khổ đau. Người ta nói rượu có thể giúp chúng ta 
quên đau khổ, nhưng kỳ thực sau cơn say tỉnh dậy thì những nỗi đau 


khổ của mình lại trở thành nặng nề gấp trăm, gấp ngàn lần: 


Khi tỉnh rượu, lúc tàn canh 


Một mình mình lại tong mình xót xa 


Câu tám có ba chữ mình, một mình mình lại thương mình xót xa. Khi 
tỉnh rượu oà nhất là lúc tàn canh, Kiều cảm thấy đời mình có quá nhiều 
đau khổ và thấy thân thể của mình như đã tan nát hết rồi. 


Khi tỉnh rượu, lúc tàn canh 
Một mình mình lại tntơng mình xót xa 


Không cần đọc nhiều, ta chỉ cần đọc hai câu ấy thôi là đã có thể thấy 
được niềm đau khổ cùng cực của Thúy Kiều. Lúc bị Hoạn Thư bắt về 
làm đầy tớ, Kiều đau khổ lắm, vì lúc đó nàng đã trở thành nạn nhân 
của ghen tuông. Một người đàn bà như Hoạn Thư mà ghen thì ghê 
gớm lắm. Hoạn Thư tổ chức như thế nào mà khi gặp lại Thúy Kiều, 
Thúc Sinh không đám nhìn Thúy Kiều và Thúy Kiều cũng không dám 
nhìn Thúc Sinh. Hoạn Thư bắt Kiều phải quỳ với tư cách một con ở để. 
dâng rượu cho Thúc Sinh uống. Hoạn Thư bắt Kiều phải đàn cho 
Thúc Sinh nghe. Càng nghe đàn chừng nào thì Thúc Sinh càng não 
ruột , càng đứt ruột chừng ấy, nhưng cũng phải ráng nghe. Đau khổ 
quá thì Thúc Sinh khóc. Hoạn Thư nói với Kiều: Mày đàn cái bản gì 
để cho đến nỗi ông nhà phải khóc thê? Cái tội của màu lớn lắm. Cố nhiên là 
Thuy Kiều đàn những bản nhạc buồn, vì trong lòng Thúy Kiều có gì vui 
đâu. Hễ đàn thì đàn những bản đàn buồn bã và đau đón, hễ làm thơ 


thì cũng làm những bài thơ buồn bã và đau đớn. 
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Khi Từ Hải bị phản bội, lừa gạt và giết chết, Kiều lâm vào tình trạng 
đau khổ cùng cực tới cái mức không thể nào đau khổ hơn được nữa. 
Chồng vừa chết hồi trưa, chưa chôn, bây giờ người ta mở tiệc mừng 
chiến thắng, bắt mình tới đàn hát, giúp vui cho người ta ăn ngon hơn. 
Chiến thắng đây có nghĩa là giết được chồng mình. Thúy Kiều phải 
tới, phải đàn, phải hát, phải dâng rượu cho những người đã giết 
chồng mình. Đó là đau khổ cùng cực. Và người ta say rượu. Rồi sáng 
mai khi thức dậy (người ta đây là Hồ Tôn Hiến, kẻ đã chỉ huy cuộc 
hành quân tiêu diệt Từ Hải), người ta thấy rằng hồi hôm người ta đã 
không đàng hoàng, đã say sưa, đã lẳng lơ, đã không có cốt cách của 
một vị quan lớn cho nên người ta mới quyết định đem Kiều gả cho 
một viên tù trưởng. Và khi được lệnh phải đi theo tù trưởng về nhiệm 
sở của ông ta thì Kiều biết rằng lúc này là lúc đau khổ đã lên tới mức 
tột cùng cực rồi và mình phải chết. Xin đọc để quý vị nghe những câu 
nói về việc Thúy Kiều quyết định tự tử: 


Đành thân cát dập sóng 0ùi 
Cướp công cha mẹ, thiệt đời thông minh 
Chân tròi mặt bể lênh đênh 


Nắm xương biết gửi từ sinh chốn nào? 


Cướp công cha mẹ có nghữa là tự từ. Thiệt đời thông mỉnh, oan uổng cho 
cuộc đời của một cơn người trẻ có cơ hội, có tương lai. 


Mình lưu lạc một thân, cha ở đâu không biết, mẹ ở đâu không biết, 
các em và người yêu ở đâu? Không ai biết mình ở đâu và không biết 
những gì đã và đang xảy ra cho mình. Mình sẽ chết ở chốn nào, điều 
này cũng sẽ không ai biết tới. 

Chân trời tuặt bể lênh đênh 

Nắm xương biêt gửi từ sinh chỗn nào? 

Duyên đâu ai dứt tơ đào? 

Nợ đâu ai đã dắt oào tận tay? 

Thân sao thân đến thế nừy? 

Cồn ngàu nào cũng dự ngàu ấi thôi! 
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Không nên sống làm gì nữa. Sống như thế này thì thà chết còn hơn. 


Đã không biết sống là pui 
Tấm thân nào biêt thiệt thời là trong? 


Khi sống làm gì có niềm vui, vậy thì chết đi cũng đâu có khổ gì? 


Một mình cau đẳng trăm đường 
Thôi thì nát ngọc tan nàng thì thôi 


Cái thấy bây giò của Kiều là chết còn khỏe hơn sống. Đó là đích thực 
tâm trạng của những người đau khổ cùng cực. 


Mảnh trăng đã gác nơn đoài 
Một mình luống những đứng ngồi không tên 


Cả đêm ôm lấy niềm đau khổ cùng cực của mình, Kiều đã không ngủ 
được giây phút nào cả. Và bây giờ trăng đã lặn, trời đã gần sáng, mà 
nàng vẫn còn đi qua đi lại, đi tới đi lui. Tại sao? Tại vì trong lòng cơn 
sóng của khổ đau đã dây lên. Đứng cũng không được mà ngồi cũng 
không được, vì nỗi khổ đau đã lên tới mức cùng cực rồi. 


Lúc đó nàng mới nghe tiếng thủy triều lên. 


Triều đâu nổi tiếng đùng đùng 
Hỏi ra mới biết rằng sông Tiền Đường 


Thú đau thương 


Kiều hỏi thăm con hầu ở trên thuyền thì con hầu nói rằng thuyền đã 
đi tới sông Tiền Đường. Thúy Kiều nhớ tới ngày xưa, khi nằm mơ 
thấy Đạm Tiên, nàng đã nghe Đạm Tiên nói rằng sau này hai người sẽ 
gặp lại nhau ở sông Tiền Đường. Thúy Kiều tin chắc rằng đây là lúc 
mà mình phải tự tử và Thúy Kiều đã nhẩy xuống sông tự tử. Khi đã 
đau khổ tới mức cùng cực, thì ta không thể nào đau khổ hơn nữa (Tây 
phương dùng thành ngữ hitting the boHơm). Nhưng có một điều rất lạ là 


khi mình đau khổ đến cùng cực rồi thì mình lại bắt đầu có điều kiện 
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của hạnh phúc. Người chưa từng đau khổ thì không hề biết hạnh 
phúc là gì. Nếu muốn biết hạnh phúc là gì thì phải biết đau khổ là gì 
trước đã. Điều này rất buồn cười nhưng lại rất đúng. Nếu anh chưa 
từng đói thì anh không biết ăn cơm là vui, là một hạnh phúc lớn. Nếu 
anh không biết lạnh là gì thì anh không biết ấm là quý. Nếu anh 
không biết khổ là gì thì anh không biết thế nào vui. Thành ra, nếu quý. 
vị đã từng đau khổ thì quý vị có thể nói: ta đã có điều kiện của hạnh 
phúc, ta có thể có hạnh phúc. Quả thực là sau khi Kiều được sư Giác 
Duyên cứu, nàng đã được sống những ngày rất hạnh phúc. Cụ 
Nguyễn Du đã viết những câu thơ chứng tỏ rằng hạnh phúc của Thúy 
Kiều lúc đó là hạnh phúc thật sự. Tôi sẽ đọc cho quý vị nghe những 
câu đó. Nhưng trước hết tôi muốn nói với quý vị là con người Thúy 
Kiều có cái bản chất của sự đứt ruột. Đứt ruột là đoạn trường đó. Từ 
hồi còn nhỏ, cô ta đã ưa cái loại văn nghệ đứt ruột. Cố nhiên trong 


chúng ta ai cũng đều có cái hạt giống của văn nghệ đứt ruột ở trong 
lòng cả. Nhưng có người hạt giống đó được tưới tẩm nhiều, có người 
hạt giống đó được tưới tẩm ít. Người nào mà hạt giống văn nghệ đứt 
ruột được tưới nhiều thì sẽ khổ. Trong giới thanh niên Việt Nam 
chúng ta có nhiều người rất ưa cái gọi là thú đau thương. Chúng ta ưa 
nằm cong lại như một con tôm và ưa nghe thấm thía những điệu hát 


làm cho não nuột cả tâm hồn. Hàng ngày thưởng thức loại văn nghệ 
đứt ruột này là chúng ta để cho những hạt giống của loại văn nghệ 
đứt ruột đó phát triển trong lòng chúng ta và sớm muộn gì chúng ta 
cũng trở thành một nàng Kiều hay là một chàng Kiều. Điều này rất 
quan trọng. Bản chất hai chị em Thúy Kiều và Thúy Vân rất khác. 
Thúy Vân không ưa cái loại văn nghệ đứt ruột đó. Thúy Kiều từ hồi 
còn mười bốn, mười lăm tuổi đã ưa văn nghệ đứt ruột đó rồi. Thúy 
Kiều có tài làm thơ, có tài chơi đàn tỳ bà và từ hồi mười sáu tuổi đã tự 
sáng tác ra một bản nhạc rất là hay gọi là Bạc Mệnh. Bạc tức là mỏng, 
mệnh là số mạng. Mới có mười sáu tuổi mà đã nói là mình có số mạng 
mỏng rồi. Chúng ta không cần đọc những câu nói về nhan sắc của 
Thúy Kiều. Ta chỉ cần đọc những câu nói về tài năng của Thúy Kiều 
thôi: 
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Thông minh oốn sẵn tính tròi 

Pha nghề thi họa đủ trùi ca ngâm 
Cung thương làu bậc ngũ âm 

Nghề riêng ăn đứt hồ cầm một trương 


Kiều vẽ cũng đẹp, làm thơ cũng hay mà hát cũng hay. Cung thương 
làu bậc ngũ âm. Đàn cũng hay. Nghề riêng ăn đứt hồ cầm một 


trương. Nhất là khi cô nàng chơi đàn tỳ bà thì không ai theo kịp: 


Khúc nhà tau lựa nên chương 
Một thiên Bạc Mệnh lại càng não nhân 


Bản nhạc nàng sáng tác tên là Bạc Mệnh. Mỗi khi nghe đánh bản đàn 
ấy lên, ai cũng thấy não ruột. Hai câu này khi đọc tôi chú ý lắm. Tôi tự 
nói đó là hạt giống đau khổ của Thúy Kiều. Chính Thúy Kiều sau này 
đã công nhận sự thật đó. Sau khi thoát khỏi mười lăm năm tai nạn, 
được trở về đoàn tụ với gia đình và với Kim Trọng rồi thì nàng được 
Kim Trọng yêu cầu đàn cho nghe lại một lần nữa bản nhạc ác ôn kia. 
Lần đầu Thúy Kiều đàn cho Kim Trọng nghe là khi nàng chui rào đi 
sang gặp người yêu bên hàng xóm. Cũng vì nhớ kỷ niệm xưa nên Kim 
Trọng đã yêu cầu Thúy Kiều đàn lại. Thúy Kiều đã nói như thế này: 
"Cái lỗi lâm căn bản của em là đã trót ta chuộng loại oăn nghệ đút ruột đó 
cho niên em đã đau khổ suôt đời. Bây giò em phát nguyện nhất định đoạn 
tuyệt oới oăn nghệ đứt ruội.ˆ” Để tôi đọc cho quý oị nghe những câu thơ 
của cụ Nguyễn Du: 

Tình xua lai láng khôn hàn 

Thơng dơng lại hỏi ngón đàn ngàu xưa 
Kỷ niệm của mối tình trước đây mười lăm mười sáu năm đột nhiên 
sống dậy. Kim Trọng hỏi về khúc nhạc ngày xưa. Đây là câu Thúy 
Kiều trả lời: 

Nàng tằng: “Vì tmấi đường tơ 

Lầnm người cho đến bâu giờ mới thôi 

Ăn năn thì sự đã rồi 
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Nểlồng người cũ oâng lời một phen 'ˆ 
Và sau khi đàn xong, Thúy Kiều nói: 


Nàng rằng tì clit nghề chơi 

Đoạn trường tiếng ấy hại người bấy lâu 
Một phen tri kỷ cùng nhau 

Cuốn dâu từ ñi, oề sau cũng chừa 


Và đó là lời cam kết đoạn tuyệt với nền văn nghệ đứt ruột. Lầm người 
cho đến bây giờ mới thôi. Lầm người tức là đưa cơn người đi lạc nào 
hướng của khổ đau, của đen tối. Chính loại văn nghệ đó, chính đường 
hướng văn nghệ đứt ruột đó đã đưa em vào con đường khổ đau cùng 
cực. Ăn năn thì sự đã rồi. Bây giờ em có ăn năn nữa thì cũng đã 
muộn. "Em đã đau khổ mười lăm năm. Nếu em biết trước điều đó thì 
em đã không phải trải qua mười lăm năm khổ đau như vậy." Đó 
chính thực là những điều Thúy Kiều đã nói, nói với chính kinh 
nghiệm khổ đau. Thành ra quý vị, nhất là quý vị phụ huynh trong 
nghề giáo huấn, quý vị phải tự hỏi: nếu con em mình say mê loại văn 
nghệ đứt ruột thì sau này đời chúng nó sẽ như thế nào. Lần đầu Kiều 
chui hàng rào sang thăm Kim Trọng, Kim Trọng có yêu câu nàng đàn 
cho mình nghe, vì chàng đã nhiều lần nghe đồn Thúy Kiều đàn hay. 
Kim Trọng rất trân trọng, rất quý mến tài năng của nàng và Kim 
Trọng đã nâng đàn lên ngang trán một cách rất cung kính để mời 
Thúy Kiều đàn. Nhưng trong khi Thúy Kiều đàn Kim Trọng đau khổ 
quá chừng. Kim Trọng không thể ngồi yên được. Khi nghe người ta 
đàn thì mình phải ngồi yên. Nhưng sự thực thì anh ta đã uốn qua uốn 
lại, giựt tóc vò đầu, đứng lên ngồi xuống và không tài nào ngồi yên 
được. Đây là những câu diễn tả cái đau khổ của người gọi là nạn nhân 
của văn nghệ đứt ruột: 

Ngợn đền khi tỏ, khi mò 

Khiển người ngồi đó cũng nsơ ngẩn sầu 

Khi tựa gôi, khi cúi đầu 

Khi oò chín khúc, khi chau đôi mày. 
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Quả thực Kim Trọng không ngồi yên được: Khi tựa gối, khi cúi đầu, khi 
oò chín khúc, khi chau đôi màu. Chín khúc là ruột của mình. Đau cho đến 
nỗi phải chau đôi mày. Kim Trọng không đủ sức thưởng thức được 
cái loại văn nghệ đứt ruột đó, nên anh ta nói rất rõ: "Nhạc của em hay 
thì hay thiệt nhưng mà nó cay đắng quá, anh nghe anh không chịu 


nổi." 


Rằng: hay thì thiệt là hay 
Nghe ra ngậm đẳng nuốt cay thếnào! 
So chỉ những bậc tiêu tao 


Dột lòng mình cũng nao nao lòng người 


“Tại sao em lại sáng tác những bài như vậy. Tại sao em lại đàn những 
bài như thế? Nó làm cho chính em đau khổ mà cũng làm cho người 
nghe đau khổ nữa." Đó là nội dung bình luận văn nghệ của Kim 
Trọng. Anh ta nói thẳng huych tot: "Em chơi cái loại văn nghệ gì mà 
đứt ruột người ta như vậy? Nếu người đứt ruột thì ruột em cũng phải 
đứt." Thúy Kiều chấp nhận sự thật là mình có tập quán, có thói quen 
ưa loại văn nghệ đó: 


Rằng: quen mắt nêt đi rồi 
Tẻ ơui thôi cũng tính trời biết sao! 


Giải nhất đứt ruột 

"Tại vì tính trời phú cho em như vậy." Cô nói rằng cô đã quen thưởng 
thức cái loại văn nghệ đó rồi. Rồi cô lấy cớ là trời sanh ra cô như vậy. 
Trong giới thanh thiếu niên chúng ta, có nhiều người ưa loại văn nghệ 
đứt ruột lắm, và khi mình hỏi tại sao họ ưa nghe những bản nhạc như 
vậy thì những anh chàng đó, những cô nàng đó đã nói giống như 
Thúy Kiều: "Tại vì con ưa cái thứ văn nghệ ấy, tại vì em sanh ra để ưa 
những cái như thế." Tôi muốn nói rằng có những nhà văn, nhà thơ, 
nhà nhạc không có tinh thần trách nhiêm. Mình cho giới thiếu niên và 
thanh niên tiếp thụ những sản phẩm tàn phá tâm hồn họ, tưới tẩm 
những hạt giống khổ đau trong lòng họ. Mình đưa họ tới rất gần cái 
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mé vực thẳm của khổ đau. Có những bài hát mà người ta ưa hát cho 
mình nghe và người ta lại tập cho mình hát. "Bên bờ sông, tôi ngồi tôi 
khóc, đời tôi nÏnt bãi sa mạc, nỗi đón đau đã tràn ngập cả thế giói, cả kinh 
thành... tôi là cơn chữm không có tổ tôi là con 1a không có mồ, ... tôi khóc, 
tôi than, đời tôi không biết đi oề đâu, ôi ta buồn ta lang thang bởi ì đâu, 'ˆ 
0.0.. Những loại nhạc như oậu, những loại văn nghệ như vậy tràn ngập 
thị trường. Chúng ta là nạn nhân của loại văn nghệ ấy và con cháu 
chúng ta từ thế hệ này sang thế hệ khác cũng là những nạn nhân kế 
tiếp. Nhạc của Thúy Kiều đã như vậy mà thơ của Thúy Kiều cũng 
như vậy. Sau lần gặp gỡ Kim Trọng bên bờ suối, Thúy Kiều về nằm 
mơ thấy Đạm Tiên và Đạm Tiên bảo: "Hồi chiều gặp chị, chị có làm 
cho em bài thơ, em rất cám ơn. Về tra sổ lại em thấy chị cũng có tên 
trong Hiệp Hội của Những Người Đứt Ruột (Hội Đoạn Trường). Vậy 
thì chị phải đóng góp vài bài thơ cho hội đó." Và Đạm Tiên ra mười 
đề tài để Kiều làm mười bài thơ. Kiều lập tức làm mười bài thơ theo 
các đề tài của Đạm Tiên đề nghị. Đọc xong Đạm Tiên nói: "Hay quá 
đi. Đứng về phương diện văn nghệ đứt ruột thì chị là rmber one. Chị 
là số dzách. “ˆ 


Kiều oâng lĩnh ú đề bài 

Tay tiên một oẫy đủ mười khúc ngâm 
Xem thơ nức nỗ khen thầm: 

Giá đành tú khẩu cẩm tâm, khác thường 
Ví đem oào tập đoạn trường 

Thì treo giải nhất chỉ nhường cho ai! 


Kiều được giải nhất, tức là được làm người đau khổ hơn hết trong số 
những người đau khổ trong hội. Rõ ràng là thơ cũng như nhạc, tất cả 
đều báo trước rằng cô thiếu nữ này sẽ đi vào một cuộc phiêu lưu rất 
khổ đau, rất đen tối. Trong mười lăm năm lưu lạc, Kiều gặp rất nhiều 
tai nạn, khổ đau, rất nhiều người tàn ác. Nhưng thỉnh thoảng nàng 
cũng gặp người dễ thương. Trong số những người ấy, có một bà quản 
gia đã lo chăm sóc, trị liệu những vết thương gây ra do chủ nhà hành 


hạ, đánh đập Kiều, và một sư cô, sư cô tên là Giác Duyên. Trong mười 
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lăm năm lưu lạc, Kiều đã có lần được xuất gia và làm sư cô, pháp 
danh là Trạc Tuyền. Nguyên lục, cũng như Truyện Kiều, không nói rõ 
người nào đã làm lễ xuất gia cho Thúy Kiều. Hồi đó chưa có kiến thức 
đủ vững chãi về Phật học nên cụ Nguyễn Du nói là Thúy Kiều xuất 
gia nhưng chỉ thọ năm giới thôi. Năm giới là giới của cư sĩ, chứ đâu 
phải giới của người xuất gia. Tam quy ngũ giới cho nàng xuát gia. Phải 
mười giới tới làm sa đi ni được chứ. Nhưng có một vị sư trưởng nào đó 
đã được mời tới để làm lễ xuất gia cho Thúy Kiều tại Quan Âm Các 
của nhà Hoạn Thư. Và người đó đã đặt cho Thúy Kiều pháp danh là 
Trạc Tuyền. Người đó có lẽ đã thấy được cái bản chất của Thúy Kiều 
và đã có cái lòng từ bi đối với Thúy Kiều. Người ấy đã nghĩ rằng 
Thúy Kiều đang mang trong người của mình rất nhiều oan ức, rất 
nhiều nghiệp duyên. Những nghiệp duyên đó chỉ có nước từ bị của 
đạo Bụt mới rửa sạch được. Trạc nghĩa là rửa sạch, gội cho sạch. 
Tuyền nghĩa là dòng suối, một dòng suối mà nước có thể rửa sạch 
những nỗi oan, những khổ đau cùng cực của mình. Hai chữ "Trạc" và 
"Tuyền" này chúng ta có thể thấy trong bài tựa của kinh Thủy Sám, 
Từ Bi Tam Muội Thủy Sám. Trong câu chuyện Ngộ Đạt Quốc Sư lên 
núi đi tìm tôn giả Ca Nặc Ca khi bị một vết thương rất lớn trên bắp 
chân. Mụt ghẻ hành hạ thầy khổ đau cùng cực. Tôn giả Ca Nặc Ca 
nói: "Không sao đâu, thầy là người ơn của tôi ngày xưa. Thần cứ ngủ lại 
đâu một đêm, sáng 1mai tôi sẽ đưa thầy xuống dưới chân múi. Dưới ấ có một 
đồng suôi nà nễu chúng ta lấy nước suối đó rửa oêt thương cho thầu thì thế 
nào oêt thương cũng lành.“ Sơn hạ hữu truyền trạc chỉ tắc đũ, nghĩa là dưới 
múi có dòng suối, rửa đi thì sẽ lành. Và có lẽ pháp danh của Thúy 
Kiều, Trạc Tuyền, đã được lấy ra từ câu đó trong bài tựa của Kinh Từ 
Bi Tam Muội Thủy Sám. Giác Duyên là một người sư chị rất dễ 
thương. Chính Giác Duyên sau này sẽ cứu độ cho Thúy Kiều, và cho 
sư em những ngày hạnh phúc nhất trong đời của sư em. Thúy Kiều 
nghiệp còn nặng quá thành ra chỉ được xuất gia trong một thời gian 
ngắn thôi và sau cùng lại phải rơi trở vào ổ nhện của thanh lâu. 
Nhưng Giác Duyên vẫn tiếp tục làm phận sự của một người chị nâng 


đỡ em. Pháp danh Giác Duyên có nghĩa rất sâu sắc. Giác Duyên nghĩa 
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là những điều kiện để mình được tiếp xúc với sự tỉnh thức (conditions 
for awakening). Mỗi chúng ta đều cần tới một sư chị Giác Duyên. Mỗi 
chúng ta đều cần có những điều kiện để tiếp xúc với đạo giải thoát, để 
được giác ngộ, để thoát ra khỏi cái cái vùng tối tăm khổ đau của 
chúng ta. Nếu chúng ta đã có một sư chị Giác Duyên, nếu chúng ta đã 
được tiếp xúc với những điều kiện của sự tỉnh thức thì chúng ta nên 
biết, và nên trân quý những điều kiện đó. Sư chị có thể là một thầy, có 
thể là một sư cô. Sư chị có thể là một đạo hữu, một người bạn tu của 
mình. Khi được gần gũi và tiếp xúc với người đó, mình có cơ hội 
được tiếp xúc với đạo lý giải thoát và mình có thể vượt thoát ra khỏi 


cái vùng tăm tối khổ đau triền miên của mình. 


Ma đưa lối, quỷ dẫn đường 


Sư chị Giác Duyên là một người rất thương sư em Trạc Tuyền. Sau 
khi đã thoát ra khỏi chốn thanh lâu và được làm phu nhân của tướng 
công Từ Hải, Thúy Kiều đã mời sư chị tới để tỏ lòng trân trọng và biết 
ơn. Sau đó sư chị Giác Duyên tạ từ về chùa, tại vì sư chị không muốn 
ở lâu nơi chỗ quân trường và quyền bính. Trên con đường về, sư Giác 
Duyên gặp một đạo cô tên là Tam Hợp, một người tu theo đạo Lão 
nhưng có kiến thức rất sâu sắc về đạo Bụt. Thời đó ba tôn giáo đã 
sống chung và có ảnh hưởng lẫn nhau, ta gọi là tam giáo tịnh lập. Biết 
rằng Thúy Kiều sẽ còn gặp nhiều khổ đau nên sư Giác Duyên mới hỏi 
đạo cô Tam Hợp về tương lai của nàng. Tam Hợp nói cho Giác Duyên 
biết rằng Thúy Kiều còn sẽ phải gặp nhiều tai nạn và đau khổ nữa 
trước khi được giải thoát. Đây là những lời của đạo cô Tam Hợp mà 
tôi muốn đọc cho quý vị nghe. Qua những lời này chúng ta thấy đạo 
cô Tam Hợp là một nhà phân tâm học, thấy được cái bản chất của con 


người Thúy Kiều và cũng thấy được tương lai của Thúy Kiều: 


Thu Kiều sắc sảo khôn ngoan 
Vô duyên là phận hồng nhan đã đành 


Vô duyên ở đâu nghĩa là không đủ điều kiệu những điều kiên căn bản để 


có hạnh phúc. Và điều kiện đây là điều kiện của sự tu học, của sự giác 
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ngộ. Vô duyên đây không có nghĩa là thiếu sự duyên dáng; vô duyên 
đây là thiếu may mắn, thiếu những điều kiện tu học, để thấy được sự 


thât, để thấy được mình đang đi vào một đường không sáng sủa: 


Thú Kiều sắc sảo khôn ngoan 

Vô đưuyên là phận hồng nhan đã đành 

Lại trang lấy một chữ tình 

Khăng khăng mình buộc lấu mình oào trong 
Vậu nên nhítns chốn thong dong 

Ở không tên ổn, ngồi không oững oàng. 


Những chốn mà người khác đi đứng thong dong, khỏe khoắn và hạnh 
phúc, mình tuy ở chung nhưng vẫn không được như người ta. Đáng 
lý được thong dong mà mình không được thong dong. 


Vậu nên những chốn thong dong 
Ở không tên ổh, ngồi không oững nàng. 


Mình ngồi cũng không yên, đi cũng không yên, mình đi trên chồng 
gai và bước trên than hồng trong khi người khác có sự thanh thản 
bình an. Dầu cho có vào chùa đi nữa thì mình cũng tiếp tục ngồi trên 
đống lửa mà không được ngồi trên hoa sen. Dầu cho đang được cùng 
đi thiền hành với tăng thân và trong khi tăng thân thực tập từng bước 
nở hoa sen mình vẫn dẫm lên trên lửa nóng. Vào chùa mình cũng 
chẳng có sự thanh tịnh vì mình đã tự buộc mình vào vòng nghiệp 
chướng. 


Vậu nên nhítng chốn thong dong 

Ở không tên ổn, ngồi không ong nàng. 
Ma đưa lỗi quỷ dẫn đường 

Lại tìm những chốn đoạn trường mà đi. 


Ma dẫn mình đi. Ma đây tức là ma thất niệm, sự vắng mặt của chánh 
niệm. Ma quỷ tức là sự tối tăm, là vô minh, là tình trạng không thấy 


được sự thật, là tình trạng đang đi trên con đường khổ đau và đen tối. 
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Mình không tìm con đường an lành mà đi, trái lại đã tìm chốn đoạn 
trường mà đi. Đoạn trường là đứt ruột. 


Hết nạn ấy đến nạn kia 

Thanh lâu hai lượt, thanh t hai lần 
Trơng oờng oờng giáo dựng gươm trần 
Kề lưng hàm sói gửi thân tôi đòi 

Giíta dòng nước dẫu sóng đồi 

Trước hàm rồng cá gieo mồi oắng tanh 
Oam kia theo mãi ói tình 


Một mình biết, một mình mình hau. 


Chỉ có mình mới thấy được cái khổ đau cùng cực của mình, người 
ngoài nhìn vào không thể thấy và biết hết được. Một mình mình biết, 
một mình mình hay. Câu thơ này thâm trầm hêt sức. Đạo cô nói tiếp: 


Làm cho sống đọa thác đầu 
Đoạn trường cho hết kiếp nàu mới thôi. 


Hoa và rác 


Đường lối văn nghệ đứt ruột sẽ làm đứt ruột không phải chỉ một gian 
đoạn của cuộc đời mình mà hết cả cuộc đời mình. Tới đây chúng ta 
thấy rõ là trong cuộc sống nếu chúng ta không có được may mắn sống 
trong môi trường lành mạnh, và nếu bị phơi bày dưới những ảnh 
tượng tiêu cực, chúng ta sẽ tự đánh mất mình và chúng ta sẽ đi vào 
những nẻo đường tối tắm mà đạo Bụt gọi là ác đạo. Không có bạn 
lành và tăng thân hướng dẫn, chúng ta càng ngày càng đi vào ác đạo. 
Khi đọc Truyện Kiều chúng ta thường có khuynh hướng nghĩ rằng 
Kiều gặp rủi ro nhiều quá và những rủi ro đó đã xảy ra từ bên ngoài 
Kiều. Chúng ta không nghĩ rằng chính trong con người của Kiều đã 
có bản chất của sự khổ đau và chính những hạt giống ấy đã đẩy Thúy 
Kiều đi về hướng đoạn trường. Khi đau khổ chúng ta thường có 
khuynh hướng trách trời, trách đất, trách người, trách xã hội. Chúng 
ta không biết rằng chính ta chịu trách nhiệm một phần quan trọng 
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trong hoàn cảnh khổ đau của chúng ta. Chính chúng ta đã chọn con 
đường đó để đi và vì chúng ta không có Giác Duyên bên cạnh, không 
có những điều kiện của giác ngộ bên cạnh nên chúng ta càng ngày 
càng đi sâu vào con đường tối tăm của khổ đau. Tuy nhiên khi đã khổ 
đau rồi, nếu có cơ hội giác ngộ, chúng ta sẽ có khả năng biến những 
khổ đau đó thành hạnh phúc, tại vì hạnh phúc được làm bằng chất 
liệu của khổ đau cũng như hoa tươi được làm bằng phân rác. Nhìn 
vào bồng hoa, ta thấy bông hoa tươi mát và thơm tho, nhưng nhìn sâu 
theo kiểu thiền quán, chúng ta thấy phân rác trong bông hoa vì nếu 
không có rác để làm phân thì chúng ta không trồng ra hoa được. 
Trong vòng mươi mười lăm ngày, bông hoa sẽ thành rác, trong bông 
hoa có sẵn hạt giống của phân rác. Bây giờ đây nhìn vào đống rác 
chúng ta cũng sẽ thấy những bồng hoa. Nếu chúng ta biết ủ rác thành 
phân và lấy phân để trồng hoa thì chúng ta sẽ lại có hoa. Và như thế 
nhìn sâu vào hoa ta thấy rác, nhìn sâu vào rác ta thấy hoa. Một người 
làm vườn giỏi không bao giờ vứt bỏ rác, họ dùng rác để làm hoa. Đó 
là tính tương tức (inter-being) của hoa và rác. Nếu hoa đang ở trên 
đường thành rác thì rác cũng đang trên đường thành hoa. Cho nên 
nếu có khổ đau thì chúng ta cũng đừng sợ hãi. Nếu chúng ta có Giác 
Duyên bên cạnh, có sư chị bên cạnh, thì sư chị sẽ dậy chúng ta sử 
dụng những khổ đau đó để chuyển thành hạnh phúc. Rác rất quan 
trọng. Khổ đau rất quan trọng. Nếu quý vị đã từng khổ đau thì hãy 
áp dụng phương pháp tu học để chuyển hóa rác thành hoa. Sau khi 
nghe đạo cô Tam Hợp nói thì sư Giác Duyên khóc: "Như vây thì chết 
em tôi!" Nhưng đạo cô Tam Hợp nói: "Không sao đâu, khi khổ đau 
cùng cực rồi thì người ta lại có điều kiện của hạnh phúc. Vậy nếu 
muốn giúp Trạc Tuyền thì sư cô hãy tới sông Tiền Đường mà đợi. 
Kiều sẽ tự tử ở đó và nếu sư cô cứu được Thúy Kiều và hướng dẫn 
cho Thúy Kiều tu học thì thế nào Thúy Kiều cũng sẽ có những ngày 
hạnh phúc." Nghe như vậy sư chị Giác Duyên rất mừng. Sư cô lập tức 
đem số vàng mà Thúy Kiều tặng cho mình tháng trước, thuê hai 
người đánh cá giăng lưới ngang sông Tiền Đường ngày đêm trong 
suốt một năm. Thuê năm 0g phủ hai người. Khi Thú Kiều nhảy xuống 
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sông tự tử, ở trên thuyền tù trưởng người ta có biết nhưng đã ngăn 
không kịp! Ai cũng tưởng Thúy Kiều đã chết. Nhưng hai ngư phủ đã 
kéo lưới vớt Thúy Kiều lên thuyền họ. Lúc đó sư chị Giác Duyên nhận 
biết rõ ràng đó là đứa em đã từng tu học với mình ngày xưa. Không 
rõ sư chị Giác Duyên có dùng phương pháp hô hấp nhân tạo hay 
không mà Trạc Tuyền đã tỉnh dậy mau chóng trên thuyền. Hai người 
gặp nhau rất mừng rỡ. Đây là sự tái ngộ, là sự đoàn tụ. Đoàn tụ bao 
giò cũng là niềm vui lớn của chúng ta. Thương nhau mà bị xa cách 
nhau là khổ đau. Những người thương nhau được đoàn tụ với nhau 
là hạnh phúc thật sự. 


Thấy nhau mừng rỡ trăm bề 
Dọn thuyền mới rước nàng 0ề thảo lựư 


Tỉnh thức và hạnh phúc 


Thảo lư là một am tranh mà nỉ sư Giác Duyên đã lập ra để tu tập, để ngồi 
thiền và tụng kinh trong khi chờ đợi hai ngư phủ cứu được người em 
trong đạo của mình. Ni sư đã không dùng số vàng kia để làm chùa 
mà chỉ dựng lên một thảo am bằng tranh. Sau khi sư chị Giác Duyên 
đưa Thúy Kiều về và làm lễ xuất gia lại cho nàng, hai sư cô đã sống 
với nhau những ngày hạnh phúc nhất của hai người. Cụ Nguyễn Du 
chỉ dùng có năm câu thơ thôi mà có thể diễn tả được hạnh phúc tuyệt 
vời đó của hai chị em. Điều kiện hạnh phúc đầu tiên của Thúy Kiều là 
những đau khổ cùng cực mà nàng đã phải gánh chịu. Nhờ đó bây giờ 
Thúy Kiều đã sáng mắt. Sau khi đưa Kiều về am làm lễ xuất gia trở lại 
và gọi Kiều bằng pháp danh Trạc Tuyền, sư chị mới thật sự có thì giờ 
hướng dẫn tu học cho người sư em và lần này Trạc Tuyền tu học rất 
tỉnh tấn chứ không phải chỉ khoác áo nâu sồng để lo ty nạn như lần 
trước. Hai người rất hạnh phúc. 

Một nhà chung chạ sớm trưa 

Gió trăng 1rát mặt nuôi dưa chay lòng 

Bốn bề bát ngát mênh mông 


Triều dâng hôm sớm mâu lồng trước sau 
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Nạn xưa trút sạch lầu lầu. 


Một nhà chung chạ sớm trưa. Ta có thể đọc là một nhà xum họp sớm 
trưa. Hãy đọc năm câu đó với tất cả chánh niệm. "Một nhà xum họp 
sớm trưa". Đó là điều kiện đầu của hạnh phúc. Chúng ta có đang 
được xum họp với người thương của chúng ta chưa? Nếu có thì 
chúng ta đang có điều kiện đầu tiên của hạnh phúc. Người thương 
của chúng ta đang ở Việt Nam hoặc đang cư trú ở một nơi khác. 
Chúng ta đã làm giấy tờ bảo lãnh, đã lo lắng, buồn phiền, đã trông 
đợi từ năm này sang năm khác. Khi người ấy có đủ giấy tờ qua được, 
chúng ta chảy nước mắt, mừng rỡ giống như khi Giác Duyên gặp lại 
Trạc Tuyền. Nhưng có khi vì quá bận rộn, quá lo lắng, chúng ta 
không nhìn thấy sự có mặt quý giá của người ấy. Một nhà xum hợp 
sớm trưa. Nghĩa là chúng ta đang có hạnh phúc sống chung đưới một 
mái nhà, chúng ta có cơ hội thấy được mặt nhau buổi sớm và buổi 
trưa. Bây giờ chúng ta có cơ hội được sống chung với nhau, được 
đoàn tụ với nhau và nhìn thấy mặt nhau buổi sáng và buổi chiều, 
điều đó chính đã là một hạnh phúc rất lớn rồi. Ta đâu cần phải đi tìm 
hạnh phúc ở đâu xa, vì theo đạo Phật hạnh phúc có thể đang nằm 
trong lòng. Hạnh phúc có thể rất đơn giản. Người thương đang sống 
với chúng ta đưới một mái nhà, nhưng thử hỏi chúng ta có thì giờ để 
nhìn mặt người ấy và mỉm cười với người ấy không? Thức dậy buổi 
sáng có thể ta không có thì giờ nhìn nhau. Ta ăn sáng rất hấp tấp. 
Người thường ngồi trước mặt nhưng ta không có thì giờ để nhìn. Có 
khi ta còn đưa tờ báo lên che mặt, để đừng thấy người đó nữa. "Chúc 
em đi làm hôm nay vui vẻ nhé” hoặc "Mẹ ở nhà, con đi làm nghe mẹ”, 
"Mẹ ở nhà đọc cuốn sách con mới mua này." v.v.. Chúng ta không có 
thì giò để nói những câu như thế. Chúng ta đi như một mũi tên và để 
người thương của mình ở nhà, vò võ trống vắng. Buổi chiều về mệt 
nhoài, ta cũng không thèm nhìn tới người thương. Ta có thể còn càu 
nhàu và nói những câu khó chịu với người đó. Rồi ta lại mở máy 
truyền hình ra. Ta không có thì giờ nhìn người thương, ta chỉ có thì 
giò nhìn tỉ vi. Có một nhà văn Pháp, tác giả "Le Petit Prince" (Hoàng 


tử bé) nói rằng: Thương nhau không hẳn là nhìn nhau mà cùng nhìn 0ề 
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một hướng. Hướng đâu có thể là hướng ti vi. Nhìn nhau có thể không có 
hạnh phúc gì cả, vì hôm qua chúng ta đã cãi lộn với nhau rồi, đã lên 
án nhau rồi. Cho nên cả hai đều cùng xem ti vi cho đỡ khổ. Người 
mình thương có thể là cha mình, mẹ mình, chồng mình, v.v.. Mình đã 
cố công chờ đợi trong bao nhiêu năm ngày đoàn tụ nhưng mình đã 
không biết sống, mình vẫn còn "khai nhãn túy mang mang" (mắt mở 
nhưng vẫn say nồng), không thấy được sự quý giá của người thương 
bên cạnh. Người kia tuy sống bên cạnh ta nhưng có cảm tưởng là 
đang bị bỏ rơi và đang chết từ từ. Người ấy không được sự chú ý, sự 
săn sóc, sự yêu thương của ta. Ta tưởng chỉ đưa tiền cho người ấy đủ 
sống là ta đã làm tròn bổn phận của ta. Nhưng người ấy đâu có thể 
chỉ sống vì tiền. Người đó cần sống với tình thương. Ta không cho 
người ấy sự thương yêu, sự săn sóc, sự chú ý của ta. Có các bậc cha 
mẹ tưởng qua nước ngoài sống với con là sung sướng, nhưng cuối 
cùng lại họ lại muốn trở về Việt Nam. Bao nhiêu bậc cha mẹ đã trở về 
Việt Nam vì trong thời gian ở với con, con không có thì giờ để nhìn 
mặt mình. Đó là chuyện có thiệt đã xảy ra trong rất nhiều gia đình 
người Việt ở hải ngoại. Người mình thương có thể là vợ, là chồng, là 
em, chị, cháu, con, cha hay mẹ mình. Có người đã qua tới, đã đau 
buồn và đã chết ngay tại đây. Đâu phải ta không có thì giờ để hỏi han 
và nhìn mặt những người ấy? Tuy vẫn có điều kiện, một nhà xưm hợp 
sớm trưa, nhưng ta đã dẫm đạp lên điều kiên đó, bởi vậy ta không có 
hạnh phúc, do đó người thương của ta cũng không có hạnh phúc. Ở 
đây hai chị em Giác Duyên lấy sự gặp nhau và sống với nhau làm 
điều kiện căn bản của hạnh phúc. Một nhà xum họp sớm trưa. Có sáu 
chít thôi. Chúng ta đòi hỏi gì nữa? Nếu có điều kiện hạnh phúc mà 
không có hạnh phúc đó là lỗi của chúng ta chứ không phải lỗi của 
thời thế, của xã hội. Gió trăng mát mặt mmuổi dưa chay lòng. Gió trăng 
Tát mặt là một điều kiện rất lớn của hạnh phúc, điều kiện thứ hai. Gió 
và trăng tượng trưng cho những mầu nhiệm của thiên nhiên, của sự 
sống. Gió mát trăng trong là sự sống mầu nhiệm. Lá đỏ mùa thu, 
những bông hoa đang nở, những cây tùng cao vút trời xanh. Sự sống 
quanh ta chứa đựng những mầu nhiệm tuyệt vời. Hạnh phúc có trong 


86 l Chương 02: Kiều và văn nghệ đứt ruột 


tầm tay nhưng chúng ta không có khả năng tiếp nhận. Trái tim chúng 
ta đang đâp bình thường, đó là một sự kiện mầu nhiệm. Hai mắt 
chúng ta đang sáng, mở ra là ta thấy trời, thấy mây và thấy được 
người thương, nhưng ta đâu có biết trân quý đôi mắt ấy. Đến khi tim 
nghẽn, mắt mờ không thấy được gì nữa, lúc đó ta mới than. Khi 
những điều kiên của hạnh phúc có mặt, chúng ta không biết trân quý. 
Gan chúng ta đang còn tốt, ta không để ý, cứ ăn đầu, ăn mỡ, ăn sồ cô 
la, uống rượu thật nhiều cho đến khi gan hư ta mới than phiền. Lúc 
đó chúng ta mới thấy rằng một lá gan không hư là quý. Trong đời 
sống hàng ngày chúng ta quen sống trong thất niệm, vì vậy đã không 
biết trân quý những điều kiện hạnh phúc mà ta đang có. Gió trăng 
mát mặt. Gió trăng là của chung của tất cả mọi người, nhưng chỉ 
những ai biết sống thảnh thơi và tự do mới có khả năng tiếp nhận 
những mầu nhiệm ấy. Bân rộn quá làm sao ta tiếp xúc được với gió 
với trăng? Có những người hết sức sung sướng khi được tiếp xúc với 
gió và với trăng. Còn chúng ta vì bận rộn cho đến nỗi cả năm chúng ta 
cũng không từng thấy mặt trăng ra sao. Ngọn gió mát kia chúng ta 
cũng chưa từng được hưởng. Chúng ta đã bận rộn lại còn muốn bận 
rộn thêm. Có một sở làm rồi ta còn muốn có một việc làm thứ hai. 
Chúng ta có nhiều dự tính và dự án quá. Chúng ta bận rộn đến nỗi 
không nhìn thấy người thương, không nói được một câu nói dễ 
thương với người ấy. Muối dưa chay lòng tức là sống với những điều 
kiện vật chất vừa đủ. Tiếng Anh gọi là simple living. Chay lòng nghĩa 
là có tác dụng làm cho thân thể và tâm hồn chúng ta nhẹ nhàng. 
Chúng ta ăn, uống và tiêu thụ những chất liệu lành mạnh. Chúng ta 
không đòi hỏi cao lương mỹ vị, chỉ mong có sức khỏe cần thiết để 
không bị ốm đau. Nếu sống đơn giản, chúng ta sẽ có thì giờ tiếp xúc 
với những mầu nhiệm của sự sống trong ta và xung quanh ta như gió, 
trăng. Chúng ta ham hố muốn tiêu thụ nhiều, có một chiếc xe thì nghĩ 
rằng hai chiếc mới đủ. Có hai chiếc xe nghĩ rằng ba chiếc thì tốt hơn. 
Có một cửa tiệm, ta nghĩ rằng nếu có một cửa tiệm thứ hai thì đồng ra 
đồng vào sẽ nhiều hơn. Làm tám giờ đủ rồi nhưng chúng ta nghĩ rằng 


phải làm giờ phụ trội thì mới có tương lai cho ta và cho con cháu. 
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Khăng khăng mình buộc lấy mình vào trong. Có ai buộc mình đâu. 
Mỗi ngày, ta lấy thêm một sợi dây để tự cột chúng ta thêm một lần 
nữa. Tất cả những sợi dây ràng buộc chúng ta đều do chúng ta tự cột 
lấy. Khăng khăng mình buộc lấy mình oào trong, đó là nghiệp của Thúy 
Kiều. Thúy Kiều đang có mặt ngay ở đây và bây giò giữa chúng ta. 
Sống đơn giản, tiêu thụ ít là một điều kiện căn bản của hạnh phúc. 
Nếu không thấy được điều đó chúng ta sẽ còn mải mê bon chen và 
dấn thân vào mê lộ. Chúng ta sẽ không có thời gian và cơ hội để sống 
thoải mái, để có thể tiếp xúc với những mầu nhiệm của sự sống có 
mặt ngay giò phút hiện tại và ngay ở đây. Chúng ta sẽ có đủ cơ hội để 
nhìn mặt người thương của chúng ta. Điều kiện thứ nhất của hạnh 
phúc là được sống với nhau dưới một mái nhà. Điều kiện thứ hai là 
tiếp xúc được uới những mầu nhiệm của thiên nhiên trong giờ phút hiện 
tại. Điều kiện thứ ba là phải sống đời sống đơn giản, phải tiêu thụ ít lại. 
Tiêu thụ ít mà có hạnh phúc hơn người tiêu thụ nhiều. Chìa khóa là ở 
chỗ đó. Sư chị Giác Duyên chỉ cho ta thấy điều đó. Bốn bề bát ngát 
Tênh mông là điều kiện thứ Hư của hạnh phúc. Thảo am của hai chị em 
được dựng trên bờ sông Tiền Đường, xung quanh không có chiếc cao 
ốc nào chặn phía trước mặt, thành ra hai chị em nhìn thấy mây, trăng, 
núi, sông, rất đễ. Mình có rất nhiều không gian. 


Không gian thênh thang 


Không gian là một điều kiện hạnh phúc rất quan trọng. Những người 
ty nạn mới sang ham mua đồ, nhất là khi đi chợ rệp thấy người ta bán 
"sales" (bán hạ giá), bán như cho, như vứt đi vậy. Mình không cần 
những thứ ấy, nhưng mình thấy tiếc, phải mua. Bán có một đồng, 
đồng rưỡi không mua thì uổng. Chúng ta có cái tật ham mua. Vài 
tháng sau trong nhà chúng ta không có chỗ để cựa quậy nữa. Đi ra 
cũng vướng, đi vô cũng vướng, đi sang phải cũng vướng, đi sang trái 
cũng vướng. Không còn không gian để mà sống nữa. Một ngày kia 
chúng ta giác ngộ và bắt đầu đem liêng những đồ đạc đã mua đi hoặc 
đem chúng cho người khác. Và chúng ta bắt đầu có hạnh phúc. Hạnh 
phúc là khi chúng ta đã quăng bót những cái mà chúng ta không thật 
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sự cần. Có khi chúng ta nghĩ tới một vật gì đó và cho nó là điều kiện 
quan trọng của hạnh phúc. Tôi phải có cái này, tôi phải có cái kia thì 
tôi mới sống nổi, nếu không thì đời sống sẽ không có ý nghĩa. Có 
những cái mình tưởng là điều kiện thiết yếu nhất của hạnh phúc 
trong khi chính chúng là chướng ngại cho hạnh phúc của mình. Một 
hôm Bụt ngồi trong rừng Đại Lâm với một số các thầy. Vừa thọ trai 
xong, thầy trò sắp sửa pháp đàm với nhau thì, một bác nông dân đi 
ngang qua hỏi: "Thưa các thầy, các thầy có thấy mấy con bò của tôi 
chạy qua đây không?" Bụt hỏi: "Bò nào?" Ông ta nói: "Tội tôi quá các 
thầy ơi! Tôi có mấy con bò mà không biết vì sao hôm nay chúng bỏ 
chạy đi đâu hết. Mất bò thì làm sao tôi sống được? Mà đã hết đâu, các 
thầy ơi, tôi chỉ có mấy sào mè thồi mà không biết tại sao năm nay sâu 
ăn nát hết cả, chắc tôi phải tự tử quá!" Bụt thương và nói: "Chúng tôi 
không thấy bò của bác chạy về hướng này. Có lẽ bác phải đi tìm về 
hướng khác." Bác nhà quê cám ơn Bụt rồi đi. Sau khi bác đi khỏi, Bụt 
quay lại nhìn các thầy, mỉm cười và hỏi: "Các thầy ơi, các thầy có biết 
là các thầy hạnh phúc không? Các thầy đâu có con bò nào mà sợ mất." 
Hễ có bò là sợ mất bò, hễ có bò là phải giữ bò. Có cái gì ta phải giữ cái 
đó. 


Tất cả những vật sở hữu của ta đều là những con bò của ta. Ngay 
chính ngôi chùa của ta cũng là một con bò. Các thầy ngày xưa không 
có chùa, chỉ có một chiếc bình bát và ba chiếc áo cà sa, đi đâu cũng có 
không gian thênh thang, đi đâu cũng là tăng thân. Có một bài thơ tôi 


rất ưa từ hồi mới làm chú tiểu: 


Bụt là oầng trăng mát, 
Đi ngang tròi thái không. 
Hồ tâm chúng sanh lặng 


Trăng hiện bóng trong ngầm. 


Bụt là vầng trăng đi trong không gian thênh thang. Ngài có nhiều tự 
do quá, nhiều không gian quá, cho nên hạnh phúc của ngài rất lớn. 
Các thầy hồi đó cũng học theo lối sống đơn giản như vậy, một bình 


bát, ba áo ca sa và một cái lọc nước. Đi đâu cũng được, không có gì để 
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sợ mất. Ngày nay, có chùa phải mua alarm system để gắn trong nhà, 
phải mua những bộ khóa, phải làm hàng rào sắt quanh chùa. Càng có 
nhiều không gian chừng nào thì càng có hạnh phúc chừng đó. Người 
biết cắm hoa không cần phải có nhiều hoa. Các bông hoa cần có 
không gian xung quanh để tỏa chiếu xung quanh hương sắc của nó. 
Con người cũng là một bông hoa, con người phải có không gian mới 
sống được. Khi thương, ta phải cho người ta thương một ít không 
gian, nếu không người đó sẽ nghẹt thở. Người kia không cựa quậy 


được nữa vì mình đã thương người ấy "quá cỡ" và tình thương đó đã 
trở nên một cái nhà tù. Khi thương ai với tình thương chân thật, luôn 
luôn ta hiến tặng cho người ấy đây đủ không gian, không gian ở 
trong lòng và không gian chung quanh. Nếu bận rộn quá, lo lắng quá, 
có nhiều dự án quá thì ta sẽ không có không gian bên trong, ta sẽ khổ. 
Không gian bên trong cũng quan trọng như không gian bên ngoài. Có 
nhiều dự án quá, nhiều tham vọng quá ta sẽ không có hạnh phúc. Đôi 
khi ta nghĩ rằng nếu không có dự án ấy thì đời ta không có nghĩa. Sự 
thật có thể là ngược lại. Càng buông bỏ chừng nào, ta càng có không 
gian chừng đó và càng có hạnh phúc chừng đó. Ở New York City có 
một bà rất giàu. Có lần bà mua một khoảng đất lớn gần nhà với ý 
định xây một cao ốc mười hai tầng để cho thuê. Nhưng may mắn cho 
bà, một bữa đó có sư chị Giác Duyên đi ngang qua. Sư chị nói: "Này 
chị lại đây mà coi. Đứng ở đây, nhìn qua cửa sổ này, chị có thấy cây 
cối xanh tốt và mặt trời đang lên không? Nếu cất cao ốc thì chị đâu 
còn được thấy cảnh đẹp đó?" Bà nhà giàu nghe lời, và bỏ dự án làm 
cao ốc. Buổi sáng nào bà cũng ra đứng cửa sổ và ngắm cây cối, nghe 
chim hót và thấy mặt trời lên, bà rất có hạnh phúc. Lần đâu tiên bà 
biết mua một cái thật sự có ích lợi: bà mua không gian. Mua miếng 
đất đó rồi thì không ai có quyền dựng lên một cao ốc trên ấy nữa, trừ 
bà. Không gian bây giờ phải mua. Ngày xưa hai chị em Trạc Tuyền 
đâu cần phải mua không gian. Vì không gian nhiều quá. Không gian 
thênh thang là một điều kiện của hạnh phúc. Ni: có quá nhiều bò, bò ở 
trong lòng và bò chung quanh, ta phải học thả bò đi thì ta mới có 
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hạnh phúc. Đây là tuệ giác của cụ Nguyễn Du mà cũng là tuệ giác của 
đạo Bụt. 


Bốn bề bát ngát mênh mông 


Triều dâng hôm sớm mâu lồng trước sau 


Hồm sớm tức là buổi sáng sớm oà buổi chiều hôm. Buổi sáng nào hai sư cô 
cũng nghe tiếng hải triều lên ầm ầm, đó là một bản hòa tấu vĩ đại của 
đất trời, đó là một đại nhạc hội. Nếu có sự thảnh thơi, nếu có không 
gian thênh thang thì sáng nào chiều nào ta cũng được nghe đại nhạc 
hội của thủy triều, đâu cần phải bỏ ra mười đô, mười lăm đô, hoặc hai 
mươi đồ để đi nhạc hội. Chỉ cần ra ngồi trước am và lắng tai là ta có 
hể nghe tiếng thủy triều vang dậy. Ngồi nghe thủy triều và thực tập 
thở vào và thở ra có ý thức, ta sẽ thấy tâm hồn lắng đọng và tiếng 
hủy triều sẽ rửa sạch mọi lo lắng muộn phiền trong ta. Quý vị đã 
ừng ra ngồi bãi biển để thực tập hơi thỏ, để ngưng nghỉ mọi suy tư 
và để cho tiếng thủy triều rửa sạch những suy tư phiền muộn trong 
lòng mình chưa? Ngồi được một giờ đồng hồ như vậy, không suy 
nghĩ, chỉ nghe tiếng sóng vỗ và theo đõi hơi thở thôi, quý vị sẽ có 


hạnh phúc rất nhiều. Hai chị em Giác Duyên và Trạc Tuyền ngày nào 
cũng biết nghe tiếng thủy triều. Họ thực tập hơi thở chánh niệm và 
như vậy họ không cần đi nhạc hội, nhạc hội tới với họ một cách tự 
nhiên. Mây lồng trước sau là một bức họa của thiên nhiên kỳ diệu. 
Mây có rất nhiều hình dáng và màu sắc. Mây sáng cũng đẹp, mây 
chiều cũng đẹp, mây phía trước am cũng đẹp mà mây phía sau am 
cũng đẹp. Phía trước am là một bức họa rất vĩ đại. Buổi sáng có 
những đám mây hình thù khác nhau với những màu sắc khác nhau. 
Mình chỉ cần ra trước am để nhìn ngắm là đã có sẵn một bức họa rất 
linh động. Họa sĩ đây là họa sĩ trứ danh đệ nhất, đó là thiên nhiên. 
Bức họa đó buổi sáng không giống buổi chiều. Chỉ một giò sau thì các 
đám mây đó đã biến hình, những đám mây khác đã đi tới và cuộc 
triển lãm không bao giò đóng cửa. Mỗi nửa tiếng lại có một bức họa 
mới. Mặt trời lên cũng đẹp mà mặt trời lặn cũng đẹp. Phía trước am 


cũng có mây, có họa, phía sau am cũng có mây, có họa, nên gọi là mây 
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lồng trước sau. Đó là những mầu nhiệm của đất trời, của sự sống, của 
thiên nhiên. Triều dâng hôm sớm là nhạc, mây lồng trước sau là họa. 
Tất cả những thứ đó đẹp vô cùng, những nếu bận rộn ta sẽ không bao 
giờ có thể tiếp xúc. Hạnh phúc nằm trong tầm tay, nếu ta thảnh thơi, 
nếu ta không còn ưu tư thì ta có thể tiếp xúc ngay được với những 
mầu nhiệm kia và ta có thể tiếp xúc chung với người ta thương. Hai 
người cùng ngồi với nhau và chỉ cho nhau thấy và nghe những mầu 
nhiệm của vũ trụ, của sự sống hàng ngày. Câu thứ năm: Nạn xưa trút 
sạch làu lầu. Những tai nạn của mười lăm năm đã thực sự qua rồi. Bây 
giò sư cô Trạc Truyền được sống an lành với sư chị của mình. Cô 
thảnh thơi, không còn bị làm nô lệ cho ai. Cô đã thoát vòng nghiệp 
chướng. Tất cả những tủi nhục, những tai nạn ghê gớm trong mười 
lăm năm đã được hoàn toàn trút sạch. Đó cũng là một điều kiện căn 
bản của hạnh phúc. Quý vị cứ nghĩ lại những lúc chúng ta tính 
chuyện vượt biên, những lúc chúng ta lênh đênh trên biển, những lúc 
chúng ta có thể bị hải tặc hãm hại giết chóc, những lúc chúng ta có thể 
rơi xuống biển và bị nuốt vào bụng cá. Tất cả những tai nạn, những 
hiểm họa đó, những tủi nhục đó đều đã qua rồi. Đó thật là một điều 
kiện quan trọng của hạnh phúc. Nhưng tại sao ta vẫn chưa có hạnh 
phúc? Sự thật không phải là ta không có điều kiện hạnh phúc, chỉ vì 
ta chưa mở mắt ra được để thấy rằng mình đang có đủ điều kiện hạnh 
phúc đó thôi. Tai nạn đâu còn nữa, tại sao mình vẫn chưa có hạnh 
phúc? Ngày xưa trong con tai biến, ta đã nghĩ rằng sau khi vượt khỏi 
những tai biến ấy, ta sẽ có an lành và hạnh phúc. Nhưng tại sao bây 
giờ hạnh phúc vẫn chưa tới? Có phải vì tuy mắt ta mở nhưng ta vẫn 
còn say? Nhìn lại cõi bụi bặm, mắt mở vẫn say rồng, xin nhắc đó là thơ 


của thầu Huyền Quang. Xin đọc lại nguyên văn của năm câu: 


Một nhà chung chạ sớm trưa 

Gió trăng mát mặt truôi dưta chay lòng 
Bốn bề bát ngát mênh mông 

Triều dâng hôm sớm mâu lồng trước sau 


Nạn xưa trút sạch lầu lầu. 
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Nạn xưa trút sạch làu lầu, tất cả những tai nạn, những tủi nhục, những 
hiểm nguy trong quá khứ bây giò không còn nữa. Đó là điều kiện mà 
tôi nghĩ tất cả chúng ta đang ngồi ở đây đêm nay đều đang có. Nếu 
chúng ta chưa có hạnh phúc, đó là do chúng ta chứ không phải chúng 
ta chưa có những điều kiện đó. Một nhà xum hợp sớm trưa. Người 
thương của chúng ta đang còn sống đó và mắt chúng ta đang còn tốt, 
chúng ta có cơ hội để nhìn thấy khuôn mặt người đó mỗi buổi sáng và 


buổi chiều. 


Rõ mặt đôi ta 
Lần đầu tiên Thúy Kiều sang nhà Kim Trọng là vào một ngày mà gia 
đình đi ăn giỗ bên ngoại. Hôm ấy Thúy Kiều đã phải giả bộ đau bụng 
hay nhức đầu gì đó để ở nhà. Và đó là cơ hội đầu tiên để Kim và Kiều 
có thể gặp gỡ và tâm sự với nhau. Kiều đã xé rào sang nhà Kim 
Trọng. Kiều ở chơi với Kim cho tới chiều. Nghĩ rằng cha mẹ và hai em 
sắp về, nàng mới từ giã chàng. Về tới nhà, Kiều thấy gia đình đi ăn 
giỗ vẫn chưa về. Đợi một hồi vẫn không thấy về. Kiều tiếc rẻ, liền 
buông rèm, thắp đèn rồi đi sang nhà Kim Trọng một lần nữa. Khi 
Kiều sang tới thì trăng đã vừa lên. Tiếng gót chân Kiều sào sạo trên lối 
sỏi đánh thức Kim dây. Kim Trọng đang ngồi ngủ gục trên án thư. 
Trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh, chàng thấy hình đáng nửa như thật 
nửa như ảo của người yêu. Chàng hỏi: "Có phải là em thật đấy không, 
hay là anh nằm mơ?" 

Gót sen sẽ động giấc hòc 

Ánh trăng đã xế hoa lê lại gần 

Băng khuâng đỉnh Giáp non Thần 

Cồn ngờ giất mộng đêm xuân 1mo màng. 
Kiều trả lời. Nàng nói: "Em đi tìm anh. Nếu trong giây phút hiện tại, 
chúng ta không thực sự nhìn thấy nhau thì sau này tất cả sẽ có thể trở 
thành một giấc chiêm bao." Cụ Nguyễn Du viết: 


Nàng rằng: khoảng oẳng đêm trường 
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Vì hoa nên phải đánh đường tầm hoa 
Bâu giò rõ tmặt đôi ta 


Biêt đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao? 


Nếu hôm nay ta sống với nhau, có cơ hội nhìn mặt nhau mỗi buổi 
sáng và mỗi buổi chiều, mà chúng ta vẫn không nhìn rõ được mặt 


nhau, thì ngày mai tất cả sẽ trở thành một giấc mơ mà thôi. 


Bâu giò rõ mặt đôi ta 


Biêt đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao? 


Hai câu thơ kia quả như một tiếng sấm động, có khả năng đánh thức 
chúng ta dậy. Nếu người thương của chúng ta còn sống mà cả ngày 
chúng ta không có cơ hội nào để nhìn thấy người ấy, thì sống như vậy 
là ta đang sống trong một giấc mơ. Đôi ta ở đây có thể là ta với sự 
sống, ta với mặt trăng, ta với hoa anh đào đang nỏ: Trong mỗi giâu mỗi 
phút chúng ta đối diện với kẻ kia, với cái kia. Cái kia có thể là một bông 
hoa cúc. Cái kia có thể là một chén trà. Cái kia có thể là một em bé, 
một màu trời xanh. Nếu chúng ta sống không chánh niệm, sống một 
cách mờ mờ ảo ảo thì một ngày kia ta sẽ khám phá ra rằng tất cả 
những gì đi ngang đời ta đều chỉ là những hình bóng của một giấc mơ 
mà thôi. 


Bâu giò rõ mặt đôi ta 
Biết đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao? 


Hai câu này có thể được viết treo lên cả ở thiền viện, chứ không hẳn 
chỉ cần treo ở phòng khách của từng nhà. Đôi ta là ta và cái gì đang 
xả ra trong giò phút hiện tại. Sống tỉnh thức để có thể tiếp xúc sâu sắc 
với những gì đang xảy ra trong giờ phút hiện tại, đó là rõ mặt. Chứng 
ta có một bà mẹ, nến: chúng ta không thấy được mẹ, không tiếp xúc được 
với mẹ vốn là chuối ba hương, là xôi nếp một, là đường mía lau, thì bà 
mẹ đó chẳng qua chỉ là hình bóng trong một giấc chiêm bao. Ta với 
mẹ ta làm thành một đôi ta. Ta với con ta làm thành một đôi ta. Ta với 


cha ta cũng là một đôi ta. Và nếu câu này được treo ở phòng khách, đi 
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ra đi vào thấy nó, ta sẽ biết trân quý sự có mặt của người thương mà 


ta đang được sống chung trong giò phút hiện tại. 


Một hôm sư cô Giác Duyên trên đường đi du hóa gặp một đàn chẩn 
tế bên bờ sông. Tới gần, sư cô mới biết ra rằng người ta đang làm chay 
siêu độ cho vong linh Thúy Kiều. Ai cũng nói rằng Thúy Kiều đã chết. 
Kim Trọng, Thúy Vân, Vương Quan và cha mẹ Kiều đều có mặt tại 
đàn chay. Mọi người nghe báo cáo rằng Kiều đã tự tử ở chỗ này, nên 
họ đã dựng đàn làm lễ cầu siêu. Lúc đó Kim Trọng và Vương Quan 
đều đã ra làm quan. Hai người rủ nhau đi nhậm chức. Đi ngang qua 
đây thì hỏi được tin tức Kiều. Họ khóc Kiều, tổ chức làm chay và cầu 
siêu cho Kiều. Ni sư Giác Duyên hỏi: "Quý vị là ai? Tại sao làm chay 
cúng cho một người còn sống?” 


Mọi người đều giật mình ngã ngửa. Ai cũng tin là Thúy Kiều đã chết. 
Ni sư nói với họ là Thúy Kiều còn sống. "Nếu quý vị đi theo tôi thì 
quý vị sẽ được gặp Thúy Kiều ngay trong vòng một giờ đồng hồ." 
Vậy là tất cả mọi người bỏ xôi, bỏ chuối, bỏ chuông, bỏ mố để đi theo 
ni sư. Mừng như vậy nhưng họ vẫn thấp thỏm là sợ bị mừng hụt: 


Bẻ lan oạch cỏ tìm đi 

Tình thâm luống hãy hồ nghi nửa phần 
Quanh có theo đãi giang tân 

Qua rừng lau đã tới sân Phật đường 


Tan sương đầu ngõ 
Tới cổng chùa, sư chị Giác Duyên mới lên tiếng gọi: 
-_ Sư cô Trạc Tuyền đâu, có người hỏi thăm. 


Từ liêu xá đi ra sân chùa, sư em Trạc Tuyền giật mình thấy tất cả 
những người mình thương đang có mặt ở đó. Sư cô ngạc nhiên vô 
cùng! Hạnh phúc lớn lao quá cỡ. Cho đến nỗi Trạc Tuyền không tin 


đó là sự thật. Sự thật đẹp hơn những gì mình có thể tưởng tượng. Tây 
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phương hay nói: đẹp quá làm cho mình không tin là có thật (It's too 
beautiful to be true). Cụ Nguyễn Du đã viết: 


Ngõ bâu giờ là bao giờ 


Rõ ràng trước mắt còn ngờ chiêm bao 


Sự kiện quý vị còn được sống với người thương của quý vị, đó là một 
điều quý báu và mầu nhiệm vô cùng. Nếu quý vị không thấy được 
điều đó là quý vị đang sống trong chiêm bao. Người mình thương còn 
sống đó, bằng thịt, bằng xương. Mình có thể sờ mó được, mình có thể 
nắm bắt được, mình có thể nói chuyên được với người ấy. Mình có 
thể nói: "Con thương bố. Con thương mẹ. Anh thương em." Nếu mình 
không thấy được rằng đó là một phép lạ mầu nhiệm thì quả mình là 
người dại dột nhất trên đời. 


Ngõ bâu giò là bao giò, rõ ràng trước mắt còn ngò chiêm baol Đâu là những 
câu thơ cùng có tính chất như câu thơ của thiền sư Huyền Quang: Khai 
nhãn túy mang mang (mắt mở mà vẫn tưởng như mình đang nằm 
mo). Chàng Kim Trọng, dưới ngòi bút của cụ Nguyễn Du, cũng đã 
nói lên được một câu rất có giá trị về điều kiện hạnh phúc. Nếu ngày 
hôm nay tồi còn sống, em còn sống hay anh còn sống, con còn sống và 
mẹ còn sống, đó là một phép lạ. 


Trời còn để có hôm na 
Tan sương đầu ngõ 0én mâu giữa Hời 


Nếu ngày hôm nay chúng ta vẫn còn sống đây, còn được gặp mặt 
nhau, được tiếp xúc với nhau, được nói chuyện với nhau thì đó là một 
hạnh phúc không có bờ bến. Tan sương đầu ngõ có nghĩa là những khó 
khăn, ngăn cách, những hiểu lầm ngày xưa đã được tan biến. Tan 
sương đầu ngõ thì những bông hoa đầu ngõ hiện ra rất rõ. Vén mây 
giữa trời, có nghĩa là những mây mù, những nỗi khó khăn đe dọa 
cũng đã tan biến. Mây giữa trời mà vén lên thì chúng ta thấy được 
mặt trăng, và thấy được mặt trăng tức là hạnh phúc lớn. Anh là hoa 
của tôi, anh là mặt trăng của tôi. Bây giờ sương đã tan, mây đã vén. 
Tôi thấy được anh và tôi rất có hạnh phúc. Em là hoa, là trăng của tôi. 
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Bây giò sương đã tan, mây đã vén. Tôi thấy được em và tôi rất hạnh 
phúc. Mẹ là trăng của con. Mẹ là hoa của con. Bây giờ sương đã tan, 
mây đã vén, trăng đã hiện, hoa đã hiện. Con bây giò rất có hạnh phúc. 
Cha là trăng của con. Cha là hoa của con. Bây giò sương đã tan, mây 
đã vén, trăng đã hiện, con là một người hạnh phúc. Đó là cái thấy của 


người tỉnh thức, người không có mê ngủ. 


Đạo Bụt là đạo tỉnh thức. Chữ Bụt là từ chữ Buddha mà ra, có nghĩa là 
người tỉnh thức. Chữ Buddha phát xuất từ động từ Budh, nghĩa là 
tỉnh dậy. Người đã tỉnh dậy gọi là Buddha. Khi có tỉnh thức, mình 
thấy người thương của mình đang có mặt và tự nhiên trong tâm mình 
hạnh phúc tràn trề. Và khi biết sống tỉnh thức như vậy thì tự nhiên 
những đau khổ ngày xưa không còn nữa. Tất cả đau khổ đã được 
chuyển hóa thành hạnh phúc, thành tỉnh thức. Không có hạnh phúc 
nào mà không được làm bằng sự tỉnh thức. Đạo tỉnh tức là đạo đưa 
tới cho ta sự thức tỉnh, để ta không còn mê. Sự tỉnh thức nào cũng là 
điều kiện của hạnh phúc. Nếu không thức tỉnh, ta làm sao thấy được 
sự kiện bâu giò rõ mặt đôi ta. Nếu không thức tỉnh, ta làm sao thấy được 
một nhà chung chạ sớm trưa. Nếu không thức tỉnh thì làm sao ta thấy 
được gió trăng mát mặt muối dưa chay lòng. Nếu không thức tỉnh thì 
làm sao ta biết sống cuộc sống đơn giản, tiêu thụ ít mà hạnh phúc 
nhiều. Nếu không thức tỉnh thì làm sao ta có được không gian thênh 
thang, bốn bề bát ngát mênh mông. Nếu không thức tỉnh thì lầm sao ta 
tiếp xúc được với những mầu nhiệm như triều dâng hôm sớm mâu lồng 
trước sau. Nếu không thức tỉnh thì làm sao ta thấy được những tai nạn, 
những tủi nhục ngày xưa đều đã được vượt qua rồi. Bây giờ ta có tất 
cả những điều kiện của hạnh phúc. Đạo tỉnh thức là đạo hạnh phúc. 
Nếu không có tỉnh thức, chúng ta cứ tiếp tục sống mê mờ trong đời 
sống hàng ngày. Chúng ta khai nhãn tí mang mang. Mắt ta mỏ nhưng 


ta đi trong cuộc sống hằng ngày như một kẻ mộng du. 
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Chân tình 


Khi được gặp lại Kim Trọng, Thúy Kiều là một người đã chuyển hóa. 
So với Kim Trọng, bây giờ Kiều có bản lĩnh tuyệt vời hơn nhiều lắm. 
Kim Trọng tuy vậy mà nhát gan, chưa có kinh nghiệm nhiều về khổ 
đau như Thúy Kiều. Hồi mới gặp nhau lần đầu, Thúy Kiều than thở: 
"Anh ơi số phận của em chắc là long đong. Hồi còn nhỏ mới có mười 
một, mười hai tuổi, có một ông thầy tướng nói đời em sau này sẽ khổ 
lắm: anh hoa phát tiết ra ngoài, ngàn thu bạc mệnh một đồi tài hoa. Em 
thế nào cũng khổ. Anh thì khác. Phước đức của anh rất dày. Phước đức 
của em rất mỏng: một đầy một mỏng biết là có nên? Kim Trọng nói: 
“Em đừng lo. Đừng tin mấy ông thầy tướng số. Mà dù có gì xảy ra đi 
nữa thì anh sẽ liều thân anh cho tình yêu." 


Ví đà giải kết đến điều 
Thì đem oàng đá mà liều oới thân 


Nếu cần thì mình chết, mình hy sinh tánh mạng cho tình yêu. Nhưng 
Kim Trọng chưa bao giờ đám tự tử. Sau khi được gặp lại ở am tranh, 
cha mẹ Kiều muốn Kiều về nhà đừng tu nữa. Thúy Kiều thưa: "Tình 
nghĩa của con với sư chị rất thâm sâu. Chị con đã cứu con và bây giờ 
đây con không có lòng nào bỏ chị con." Lòng nào nõ đứt nghĩa nguồi ra 
đị? Đó chỉ là một cách nói thôi. Tại vì Thúy Kiều đã tìm được an lạc 
thật sự trong nếp sống tu hành rồi. Nhưng vì theo quan niệm ngày 
xưa, hiếu chưa trả được thì mình vẫn còn áy náy. Cho nên khi hai ông 
bà dùng tất cả lý luận về đạo hiếu thảo, Kiều thấy mình phải để ra 
một thời gian quạt nồng ấp lạnh để báo hiếu cho cha mẹ rồi mới tiếp 
tục tu học được. Kiều ngước mắt lên nhìn sư chị. Sư chị đã đứng nghe 
chăm chú từ hồi nãy đến giò. Sư chị đã quán sát từ lâu, sư chị hiểu 
nên sư chị gật đầu. "Em cứ đi đi, em cứ về làm cho xong phận sự hiếu 
thảo của một người con đi. Chúng ta sẽ gặp nhau sau." Cho nên Thúy 
Kiều đã giã từ Giác Duyên, cùng với gia đình đi về. Sau đó, trong bữa 
tiệc đoàn viên, Thúy Vân còn đặt ra chuyện làm đám cưới Thúy Kiều 
với Kim Trọng. Đối với Thúy Kiều, chuyện làm đám cưới là chuyện 


khôi hài. Nhưng mọi người, từ cha mẹ trở xuống đều một mực nài ép. 


98l Chương 02: Kiều và văn nghệ đứt ruột 


Họ nghĩ như thế mới là hạnh phúc vẹn toàn. Thúy Kiều đã đạt tới một 
trình độ giác ngộ rất cao. Thúy Kiều muốn dùng phương tiên để có 
thể độ được cha mẹ, độ được người yêu cũ. Giữa người yêu cũ với 
mình bây giờ đã có một khoảng cách rất xa. Trong nguyên lục, tôi đọc 
thấy Thúy Kiều nói: 


- Đứng về phương diện hình thức, con có thể chấp nhận được 
chuyện này. Nhưng con thật sự không còn sống được cuộc sống 
vợ chồng như ngày xưa nữa. Con đã thoát ra khỏi thường tình 
rồi. Con bây giờ đã thanh tịnh. Muốn đẹp lòng cha mẹ thì con 
chịu được. Nhưng sống chung như vợ chồng thì thôi. Con nhất 
định thà chết chứ con không làm việc ấy. 


Ông bà cũng như những người kia nghĩ rằng con gái thì nói như vậy 
thôi, chứ đến khi làm lễ xong rồi, Kiều sẽ đổi ý kiến. Sự thực Kiều đã 
không đổi ý kiến. Đêm tân hôn, Kiều nói: "Thà em chết, chứ em 
không thể làm chuyện vợ chồng được nữa." và chính trong đêm đó 
Kiều đã dạy cho Kim Trọng con đường tu học. Trong văn Kiều của 
Nguyễn Du, điều này không được nhắc tới. Nhưng trong nguyên lục 
thì có. Đêm đó Kiều làm mười bài thơ nói lên tuệ giác, tình thương và 
hạnh phúc của Kiều. Mười bài thơ này hoàn toàn có bản chất đối 
nghịch với mười bài thơ đứt ruột mà Kiều đã làm để nạp vào hồ sơ 
Hiệp Hội Đoạn Trường theo lời Đạm Tiên ngày xưa yêu cầu. Đây là 


bài thơ thứ mười của mười bài: 


Hôm nay gặp lại chàng. 
Tử sinh em đã 0ượt 
Khuujên chàng hãu định tâm 


Một lòng sau như trước 


Gặp lại chàng hôm nay em đã trải qua kinh nghiệm của sống chết và 
em đã được giải thoát rồi. Vậy chàng hãy định tâm trở lại. Chàng hãy 
cố tu tập đi. Để trên con đường tâm linh chàng có thể tới gần em. Và 


làm người bạn tâm linh của em. Bài thơ ấy trong nguyên lục như sau: 


Kim nhật trùng kiến lang 
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Bất phục trí hữu tr 
Nguuện quân tảo định tình 
Thận chung như thận thi 


Nguyện quân tảo định tình, nghĩa là xin chàng hãy sớm tập an định tâm 
tư và tình ý lại. Cũng theo nguyên lục, sau khi trao cho Kim Trọng 
mười bài thơ, Kiều nói: "Mười bài thơ này nói lên được bản chất tình 
thương của em. Xin anh hiểu và đáp ứng lại tình em bằng một mối 
tình cùng chất liệu (Thử thiếp tình dã, nguyện di quân tình dĩ tựu 
ngã). Đọc xong mười bài thơ, Kim Trọng ngước nhìn Kiều và nói: 
"Tình của em thật là một thứ tình trinh liệt. Như thế thì anh đâu dám 
đáp ứng lại mối tình đó với một thứ tình tục lụy" (Khanh thử trinh 
liệt chỉ tình đã. Ngã hà cảm phục manh tuế hiệp chỉ tình?) Kim Trọng 
đã hiểu và đã chấp nhận. Vì vậy cho nên Kiều đã đứng dậy, sửa áo cài 
trâm để lạy tạ, tạ ơn chàng đã hiểu và thương theo cái hiểu đó. Trên 
con đường tu tập, từ đây Kiều sẽ là người thiện tri thức hướng dẫn 
cho chàng. Kim Trọng lại nói một câu để chứng tỏ mình thật sự hiểu 
được Thúy Kiều: "Lâu nay đáy bể mò kim, là vì cái nghĩa cũ, chớ 
không phải đi tìm chuyện gối chăn." (Bấy lâu đáy bể mò kim, là nhiều 
oàng đá phải tìm trăng hoa). Sau đó, ôn lại những giò phút gặp gỡ đầu 
trong quá khứ, Kim Trọng xin Thúy Kiều đàn cho mình nghe. Thúy 
Kiều nói: "Anh muốn em đàn lại bản đàn đứt ruột ngày xưa ư? Anh 
có biết không? Ngày xưa chính vì bị kẹt vào cái loại văn nghệ đứt ruột 
ấy mà em đã khổ suốt đời. Vì vậy em đã nguyện vĩnh viễn từ giã nó. 
Nhưng đêm nay chiều lòng anh, em sẽ đàn cho anh nghe một lần 
chót." Và khi Thúy Kiều đàn thì đưới ngón tay nàng những nốt nhạc 
đột nhiên thay đổi: tất cả những đau thương, những đứt ruột, những 
khốn khổ ngày xưa hoàn toàn tan biến. Bản nhạc trở nên rất nhẹ 
nhàng, rất thanh thoát, rất vui tươi. Kim Trọng ngạc nhiên hỏi: "Tại 
sao thế? Bản nhạc này ai sáng tác? Tại sao ngày xưa đàn nghe đứt ruột 
như vậy mà bây giờ đàn nghe thanh thoát tươi vui như thế?" Xin mời 
quý vị nghe: 


Tình xưa lai láng khôn hàn 
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Thơng dơng lại hỏi ngón đàn ngàu xưa 
Nàng tằng: ““Vì mãi, đường tơ 

Lầnm người cho đến bâu giò mới thôi 
Ăn năn thì sự đã rồi 

Nểlòng người cũ, oâng lời một phen. ““ 
Phím đàn dầu dặt tay Hên 

Khói trầm cao thấp, Hếng lnnjền gần xa 
Khúc đâu đầm ãïn dương hòa 

Ấy là Hồ Điệp hay là Trang Sinh? 
Khúc đâu êm ái xuân tình 

Ấp hồn Thục Đế hay mình Đỗ Quyên 
Trong sao châu nhỏ duềnh quyên 

Ấm sao hạt nrsọc Lam Điền mới đông! 
Lọt tai nghe suốt trăm cung 

Tiếng nào là chẳng não nùng xôn xao 
Chàng rằng: “Phổ ấj tay nào? 

Xưa sao sầu thảm, ra sao 0ui 0Ầ? 
Khổ ơui bỏi tại lồng nầu 

Hay là khổ tận đến ngày cam lai? 


"Này em, có phải chăng khổ hay vui là đều do tâm mình chứ không 
phải do ngoại cảnh? Hay là khổ mãi thì cũng phải tới ngày vui?" Đó là 
hai câu hỏi của Kim Trọng. Kiều đã trả lời trên kinh nghiệm và trên 
tuệ giác mình. Nàng nói căn nguyên của khổ đau là giòng văn nghệ 
đứt ruột. Và nàng nguyện từ đây sẽ đoạn tuyệt vĩnh viễn với loại văn 
nghệ ấy: 


Nàng tằng: “Vì chút nghề chơi 
Đoạn trường tiếng ấy hại người bấy lâu 
Một phen tri kỷ cùng nhau 


Cuốn dâu từ ấí 0Ề sau cũng chừa.ˆ 


Bốn câu thơ chót vừa đọc cũng là thông điệp tôi muốn gửi cho các bạn 
trẻ hôm nay. Các bạn, chúng ta hãy ra ngắm mây vần, ra nghe sóng 


võ để sáng tác những bản nhạc trong sáng như nắng thủy tỉnh, oai 
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hùng như thác đổ. Dẹp hết đi những bản đàn ai oán thương mây khóc 
gió. Đừng tự nuôi mình mỗi ngày bởi độc tố của thú đau thương. Hãy 
vẫy tay tạ từ giòng văn nghệ đứt ruột. 
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